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PRÉFACE 


Un  des  critiques  qui  concoururent 
à  la  fortune  du  livre  des  Chats  s'éton- 
nait que  je  n'eusse  pas  plutôt  appliqué 
un  semblable  système  d'observations 
à  l'étude  des  enfants.  Le  critique  ré- 
pondait à  une  de  mes  idées  favorites; 
mais  de  tels  travaux  ne  s'improvisent 
pas  et  on  ne  saurait  trop  les  laisser 
«ermer. 


VIII  LES  ENFANTS. 

La  pénétration  du  caractère  de  Ten- 
fant  est  presque  aussi  difficile  que  celle 
de  ses  maladies. 

J'avais  surtout  à  cœur  de  ne  pas 
imiter  les  écrivains  qui,  attachant  plus 
d'importance  qu'il  ne  convient  aux  en- 
fants, les  sacrent  volontiers  hommes  au 
sortir  du  berceau  et  les  bourrent  de 
pédantisme  dès  le  jeune  âge;  il  fallait 
également  prendre  garde  au  système 
contraire  d'envisao;er  l'enfant  comme 
un  jouet  et  de  frelater  son  esprit  par 
une  littérature  fade,  d'une  sensiblerie 
plus  dangereuse  encore  que  n'est  la 
pédante. 

Le  sujet,  tel  que  je  le  comprenais, 
avait  des  racines  profondes  et  m'ame- 
nait à  parler  directement  aux  pères  et 
mères  :  Ce  quil  importe  de  faire  savoir 
aux  hommes  ;  —  Ce  qu'il  importe  de  faire 
savoir  aux  femmes. 


LES  ENFANTS.  IX 

A  diverses  reprises  j'esquissai  cer- 
tains chapitres,  prenant  les  enseigne- 
ments de  chaque  jour  comme  méthode. 
Ce  n'était  pas  un  livre  didactique  que 
j'entreprenais  ;  la  pensée  mise  en  éveil 
par  une  observation  en  faisait  les  frais. 
J'avais  pour  cadre  général  non-seule- 
ment l'Éducation  et  l'Instruction ,  mais 
encore  ce  qui  s'y  rattache  et  y  touche 
de  près  ou  de  loin  :  la  tendresse  des 
époux,  la  sollicitude  maternelle. 

A  la  campagne,  je  regardais  et  je 
pensais;  à  la  ville,  je  comparais  mes 
propres  observations  avec  celles  des 
penseurs  qui  ont  écrit  sur  le  même 
sujet.  Les  enfants  des  classes  moyennes 
et  des  classes  pauvres  m'intéressaient 
particulièrement  ;  je  visitais  les  salles 
d'asile,  les  hôpitaux,  les  divers  établis- 
sements consacrés  au  bien-être  moral 
et  physique  de  l'enfant. 


LES  ENFANTS. 


Petit  à  petit  le  livre  se  trouva  fait  et 
je  le  donnai  à  l'impression  quelques 
mois  avant  qu'éclatât  la  fatale  guerre 
de  1870-1871. 

Retiré  dans  une  petite  ville  de  pro- 
vince, sans  autre  société  que  celle  de 
ma  famille,  les  événements  désastreux 
qui  atteignaient  tant  de  fortunes  me 
furent  profitables  :  la  retraite  me  per- 
mettait d'améliorer  mon  livre.  Il  avait 
été  commencé  sous  le  coup  de  pronos- 
tics qui  démontraient  que  déjà ,  avant 
l'invasion,  plus  d'une  réforme  élait  in- 
dispensable pour  l'éducation  des  en- 
fants ;  la  situation  actuelle  prouvait 
qu'il  fallait  veiller  de  plus  en  plus  à 
leur  avenir. 

Pendant  ce  long  exil,  je  repassai 
ce  que  les  moralistes  ont  écrit  sur 
l'éducation  depuis  le  seizième  siècle  : 
Rabelais,  Montaigne,  Fénelon,  Jean- 


LES  ENFANTS.  XI 

Jacques  Rousseau,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  M.  Guizot,  et  quoique  tant  de 
bons  esprits  anciens  et  modernes  se 
fussent  efforcés  de  modeler  une  nation 
forte,  il  était  malheureusement  trop 
certain  que  ces  grands  courants  civili- 
sateurs n'avaient  pas  pénétré  parmi 
les  masses,  que  le  manque  d'instruc- 
tion faisait  défaut  au  peuple.  11  eût 
agi  autrement  ;  la  bourgeoisie  eût 
donné  d'antres  exemples  dans  les  cir- 
constances fatales  qui  nous  oppri- 
maient et  nous  divisent  encore. 

Plus  d'une  fois  je  sentis  la  lourdeur 
de  la  tâche  que  ces  catastrophes  su- 
bites m'imposaient.  Il  ne  s'agissait  plus 
maintenant  d'amuser  ;  plus  d'un  cha- 
pitre daté  seulement  de  deux  ans  de- 
venait inutile.  Pourtant  je  crus  devoir 
les  conserver  comme  marquant  la  tran- 
sition de  1869  à  1872. 


XII  LES  ENFANTS. 


Un  mot  de  Goethe  me  rassura  :  «Tous 
les  petits  sujets  qui  se  présenteront, 
rendez-les  chaque  jour  dans  leur  fraî- 
cheur; ainsi  vous  ferez  de  toute  ma- 
nière quelque  chose  de  hon ,  et  chaque 
jour  vous  apportera  une  joie.  » 

Je  n'ose  avancer  que  les  petits  sujets 
traités  dans  ce  volume  ont  été  rendus 
avec  la'  «  fraîcheur  )>  qu'indiquait  le 
philosophe.  En  ces  dures  années  d'é- 
preuves, l'esprit  a  subi  plus  d'une 
tempête,  a  été  enveloppé  de  plus  de 
brouillards  que  de  coutume. 

J'ai  tenté  d'échapper  à  ces  morbides 
influences  en  regardant  des  enfants,  ces 
jeunes  gens  dans  vingt  ans,  à  qui  la 
nation  demandera  la  force,  le  courage, 
la  discipline  et  le  dévouement  pour  la 
patrie. 


CE  GUE 


SAVENT  TOUTES  LES  MÈRES 


L'UNIQUE  OBJET  D'ART  DES  LAPONS. 


La  Laponie  n'est  pas  renommée  pai*  ses  mo- 
numents ;  ses  habitants  non  plus  ne  brillent 
pas  par  l'élégance.  Une  cahute  en  neige  et  en 
glace  pour  protéger  la  tête  du  Lapon,  une 
peau  de  renne  dont  il  s'enveloppe  le  corps, 
telle  est  la  principale  défense  contre  le  froid  de 
ce  peuple,  qui  fait  penser  aux  anciens  Scythes. 

La  laideur  des  Lapons  et  des  Laponnes  est 
égale  à  celle  de  leurs  habits  ;  hommes  et  femmes 
sont  petits  et  semblent  les  pygmées  des  glaces. 
En  eux  tout  est  repoussant ,  tant  l'odeur  de 
l'huile  et  de  la  peau  de  bête  est  prononcée* 

Et  cependant  une  Parisienne  qui  traversa 
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ces  contrées  fut  ravie  par  un  objet  d'un  goût 
charmant.  Cette  chose,  dit-elle,  c'est  le  berceau 
de  l'enfance,  où  s'est  réfugié  le  luxe  et  la  poésie 
du  pauvre  Lapon  i. 

Ce  berceau  tient  à  la  fois  du  meuble,  du 
vêtement  et  du  nid.  Fait  de  bois  léger  recou- 
vert de  cuir,  il  a  la  forme  d'un  soulier  arrondi 
du  bout  ;  la  capote  s'arrondit  au-dessus  de  la 
tête  de  l'enfant  et  le  protège  sans  le  gêner. 

Pendant  les  longues  chasses  où  la  Laponne 
suit  son  mari ,  elle  attache  sur  son  dos  ce  ber- 
ceau qui  ne  la  fatigue  pas ,  et  quand  la  bande 
fait  halte,  il  est  suspendu  à  un  arbre  par  une 
courroie  qui  rejoint  la  fourche  d'un  piquet, 
de  telle  sorte  que  l'enfant,  balancé  par  ses 
propres  mouvements ,  ne  s'aperçoit  pas  que  sa 
mère  ne  le  porte  plus. 

Dans  ce  berceau ,  doublé  de  plusieurs  épais- 
seurs de  peaux  de  lièvre,  repose  mollement 
et  chaudement  le  petit  Lapon,  les  membres 
protégés  contre  le  froid  par  cette  douce  four- 
rure. 

1  ^mc  d'Aunet ,  Voyage  iVune  femme  au  Spitzbery , 
l  vol.  iii-'18.  1807. 
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Autour  de  la  capote  sont  suspendues  des 
perles  de  couleur  et  de  petites  chaînettes  de 
métal,  dont  la  vue  et  le  cliquetis  égaient  l'en- 
fant. 

Michelet  avait  raison  de  dire  :  «  La  Laponie 
n'a  qu'un  art,  qu'un  objet  d'art,  le  berceau.  '> 


GÉNIE  DU  CHRISTIANISME. 


Jésus  naquit,  du  temps  du  roi  Hérode,  a 
Bethléem .  dans  une  étable.  Sans  1  ane  et  le 
bœuf,  qui  le  réchauffaient  du  souffle  de  leurs 
naseaux,  il  eût  péri  de  froid. 

Quoique  Jésus  fut  venu  au  monde  pauvre- 
ment ,  trois  rois  mages  le  cherchaient  pour 
l'adorer  et  lui  porter  des  présents. 

Une  étoile  filante  les  guida,  qui  s'arrêtait  au- 
dessus  d'une  crèche  de  faible  apparence.  Ce  fut 
là  que  les  rois  mages  trouvèrent  la  Vierge , 
Joseph  et  Jésus,  autour  de  la  tête  duquel  bril- 
lait une  auréole. 


LES  ENFANTS. 


Telle  est  la  légende  biblique,  dont  la  portée 
n'a  pu  être  affaiblie  jusqu'à  présent.  Le  peuple 
des  campagnes  longtemps  encore  croira  a  une 
tradition  que  les  poètes  ont  consignée  dans  des 
poésies  naïves  : 

Quand  Jésus  eut  pris  naissance 
En  une  crèche  pauvrement.... 

Les  yoëls  représentent  l'enfant  nu ,  étendu 
sur  la  paille  dans  une  misérable  étable  oii  le 
vent  pénètre  de  tous  côtés  : 

L'âne  et  le  bœuf  aspirant , 
Chacun  d'eux  le  réchauffe 
Contre  le  froid  autan. 

Mais  quel  éclat  répandent  (ont  à  coup  ces 
rois  venus  d'Orient,  porteurs  d'or,  de  myrrhe 
et  d'encens  ! 

Il  y  a  là  une  fusion  de  divin  et  de  terrestre 
qui  a  conquis  l'imagination  des  poètes  (.*t  des 
peintres. 

Je  ne  crois  pas  qu'aucune  religion  antique, 
celles  de  l'Inde  et  de  l'Egypte,  offrent  des  ta- 
bleaux semblables. 


LES  ENFANTS. 


Surtout  le  christianisme  est  admirable  en  ce 
qui  touche  les  enfants. 

Les  apôtres  ayant  demandé  à  Jésus  quel  de- 
vait être  le  premier  d'entre  eux.  il  fit  venir 
un  enfant  et  lui  donna  la  place  d'honneur. 
Ailleurs ,  sous  un  arbre  ,  dans  un  paysage 
de  Judée  aux  lignes  harmonieuses,  le  Christ 
tend  les  bras  vers  des  enfants  attirés  par  sa 
douce  physionomie  :  Sinite  parvulos  ad  me 
venir e ,  dit  Jésus. 

C'est  pourquoi  la  femme  est  plus  chrétienne 
que  l'homme.  Sa  croyance  particulièrement 
vient  de  cette  protection  divine  accordée  a  l'en- 
fance ,  et  rieu  ne  saurait  la  ruiner. 

Le  hasard  m'a  mis  en  possession  d'une  pe- 
tite image  du  quinzième  siècle  représentant  la 
fuite  en  Egypte ,  qui  a  peut-être  été  taillée  par 
quelque  berger  avec  son  couteau.  Cette  naï- 
veté d'exécution  n'a  pas  empêché  qu'un  pro- 
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fond  amour  maternel  ne  soit  inscrit  clans  cha- 
que taille  de  l'image!  Gomme  Marie  serre 
contre  elle  le  petit  Jésus,  qu'il  faut  dérober 
aux  poursuites  d'Hérode  ! 

Aucune  religion  non  plus  n'offre  une  figure 
comparable  à  celle  de  la  Vierge. 

Qui  n'a  été  touché  à  la  vue  d'un  bas-relief 
de  Lucas  Délia  Robbia,  représentant  l'Enfant- 
Jésus  dans  les  bras  de  la  Vierge?  Ce  n'est  pas 
seulement  l'art ,  quoiqu'il  soit  considérable , 
qui  fait  le  prix:  du  bas-relief  et  l'a  conservé 
moderne  après  deux  siècles. 

Au  fond  de  la  sculpture  est  caché  ce  quel- 
que chose  d'immatériel  si  rare,  qui  fait  les 
grands  artistes.  Un  souffle  de  croyance  tra- 
versait l'âme  de  Lucas  Délia  Robbia  quand 
il  modelait  ses  terres.  Aussi  toutes  les  mè- 
res se  retrouvent  dans  cette  Vierge;  leurs 
enfants  revivent  dans  le  petit  Jésus  alerte 
et  gai. 

Une  femme  mère  se  regarde  comme  sanc- 
tifiée ;  elle  sent  en  elle  des  trésors  de  tendresse 
et  d'amour  qu'elle  ne  soupçonnait  pas.  Elle 
était  faible;  elle  trouve  des  forces  inconnues 


10  LES  ENFANTS. 


pour  porter  son  fardeau.  Elle  était  vive  et  por- 
tée aux  plaisirs  du  monde;  elle  devient  pa- 
tiente, reste  k  la  maison  et  ne  rêve  pas  de  plus 
beau  spectacle  qu'un  mouvement,  un  regard 
de  son  enfant. 

S'il  souffre  :  Mon  Jésus  !  s'écrie  la  mère , 
ne  trouvant  pas  de  mot  plus  doux  pour  rendre 
l'affection  qu'elle  lui  porte. 

Elle  est  puissante  une  religion  basée  sur  la 
tendresse  maternelle  ;  et  c'est  pourquoi  Cha- 
teaubriand inscrivit  en  tête  de  son  livre  ce 
beau  titre  :  Le  Génie  du  Christianisme, 


LA  BRANCHE  DE  LILAS. 


Une  pauvre  ouvrière,  collée  contre  la  montre 
d'une  marchande  de  fleurs  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  regardait  des  lilas  d'un  œil  anxieux. 

La  neige  au  dehors  tombait  froide  et  pres- 
sée. Les  lilas  de  la  boutique  semblaient  avoir 
été  caressés  par  les  premières  brises  du  prin- 
temps. 

Avec  hésitation,  la  femme  ouvrit  la  porte  de 
la  marchande. 

—  La  branche  de  lilas ,  combien  ?  fit-elle  en 
la  prenant. 

—  Dix  francs  ! 

—  Dix  francs!  s'écria  l'ouvrière,  qui  laissa 
tomber  sur  le  comptoir  les  fleurs  qu'elle  tenait. 
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Une  larme  s'échappa  de  ses  yeux ,  une  de 
ces  larmes  isolées  et  contenues  qui  brûlent  les 
paupières. 

—  jMon  pauvre  petit  i^arçon  !  s'écria  l'ou- 
vrière. Il  était  né  pendant  que  les  lilas  étaient 
en  fleurs...  Et  il  partira  pour  toujours  sans  une 
branche  dans  les  bras  ! 

—  Vous  avez  perdu  votre  enfant?  dit  la 
marchande  émue. 

Alors  elle  prit,  non  plus  une  branche,  mais 
une  touffe  de  hlas ,  en  emplit  le  tablier  de  la 
malheureuse  mère,  et,  repoussant  la  pièce  de 
monnaie  que  celle-ci  lui  offrait: 

—  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aie  fait  payer  le 
dernier  lit  de  votre  enfant  ! 


LE  RIDEAU. 


Autour  du  berceau  une  indienne  de  couleur 
empêche  la  lumière  de  pénétrer  trop  vivement, 
quand  les  yeux  de  l'enfant  s'entrouvrent. 

Dans  ce  nid,  l'enfant  s'endort  à  travers 
l'étoffe  ornée  de  petites  fleurettes. 

Ce  sont  les  premières  colorations  qui  égaient 
ses  yeux  ;  il  ne  trouvera  pas  plus  de  charme  , 
dans  l'avenir,  aux  fleurs  de  la  prairie  qu'à  ces 
petits  points  roses  semés  sur  la  toile  transpa- 
rente. 
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Le  berceau  est  près  du  lit  de  la  mère  ;  a  tout 
instant  sa  pensée  s'y  reporte ,  sans  cesse  au\ 
aguets,  sans  cesse  inquiète. 

La  toile  remue.  Pourquoi  Tenfant  ne  dort-il 
pas? 

Depuis  bientôt  trois  heures ,  le  rideau  est 
immobile.  Pourquoi  l'enfant  dort-il  si  long- 
temps ? 

Mais  quelle  douce  musique  pour  la  mère, 
quand  l'enfant  commence  à  froisser  l'étoife 
de  ses  mains  ! 

Et  combien  plus  agréable  encore  le  jour  où , 
après  mille  efforts,  l'enfant,  soulevant  un  coin 
du  rideau ,  cherche  l'ange  maternel  qui  veille 
à  ses  côtés  î 


LA  MAIN  DE  L'ENFANT. 


(resl  sa  parole,  et  c'est  pourquoi  sans  cesse 
elle  s'agite  ,  sans  cesse  elle  demande  :  comme 
si  elle  se  sentait  adorée ,  elle  est  d'une  exi- 
gence sans  pareille. 

Cette  petite  main  autocrate  ne  se  contente 
pas  des  jouets  qu'elle  tourne  et  retourne  en 
tous  sens  pour  en  étudier  le  mécanisme  ;  elle 
veut  toucher  tout  ce  qui  est  à  sa  portée,  toute 
chose  visible;  quelquefois  même  il  semble 
qu'elle  désire  s'emparer  de  l'invisible. 

Un  sens  unique  ne  réside  pas  seulement 
dans  la  main  de  l'enfant  ;  elle  les  réunit  tous. 
De  même  que  celle  des  aveugles ,  la  main  palpe 
et  voit  par  le  toucher. 
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Le  corps  tout  entier  obéit  à  la  main  ;  com- 
bien de  fois ,  porté  dans  les  bras  de  sa  mère , 
l'enfant  se  jetle-t-il  brusquement  en  avant  pour 
bien  préciser  par  ce  geste  qu'il  veut  être  obéi? 

La  main  est  le  sceptre  de  ce  petit  tyran  qui 
veut  et  ordonne  avec  tant  d'innocence! 

Cette  main  croit  que  tout  lui  appartient , 
qu'un  désir  est  un  ordre  ;  elle  ne  se  lasse  pas 
plus  de  solliciter  que  de  commander.  On  lui 
refuse  quelque  chose,  elle  se  révolte,  devient 
mutine  et  jette  avec  colère  les  objets  que  tout 
k  l'heure  elle  implorait. 

Main  capricieuse,  volontaire,  curieuse,  irri- 
table ,  inconstante.  Mais  que  de  grâce  naïve 
et  sans  apprêt  fait  oublier  ces  défauts,  et  com- 
bien est  agréable  le  loucher  de  cette  peau 
transparente^  sillonnée  par  des  plis  semblables 
aux  nervures  de  la  feuille  ouverte  dans  une 
nuit  de  printemps! 


LA  MERE. 


De  quoi  l'hunianité  ne  se  plaint-elle  pas? 
De  l'homme,  de  la  femme,  de  la  création,  du 
cours  des  saisons,  de  la  vie,  de  la  mort. 
Rien  n'échappe  à  l'esprit  de  dénigrement  de 
l'homme.  Dans  tout  fruit  il  cherche  le  ver. 
Il  est  même  des  peuples  qui  pleurent  à  la  ve- 
nue d'un  enfant.  A  quoi  bon,  disent- ils,  con- 
damner de  pauvres  êtres  à  lal)ourer  sans  cesse 
une  vallée  de  misères? 

De  perpétuelles  inquiétudes  et  d'amères  né- 
gations forment  le  lot  de  la  plupart  des  hom- 
mes. Ils  raillent  les  peuples  à  l'état  sauvage  et 
s'insurgent  contre  la  civilisalion  ;  ils  courent 
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après  l'argent  et  maudissent  la  fortune  ;  ils 
briguent  les  honneurs,  ils  attaquent  les  am- 
bitieux. 

Voyage,  repos,  scepticisme,  croyances,  tout 
cela  est  sujet  à  de  vives  controverses. 

Ni  l'amour,  ni  l'amitié  ne  sont  épargnés , 
ni  la  jeunesse,  ni  l'âge  mûr,  ni  la  vieillesse. 

Ce  n'est  qu'une  plainte  sur  la  terre,  plainte 
incessante,  douloureuse  et  insupportable,  s'il 
n'était  une  chose  qui  échappât  aux  récrimi- 
nations humaines,  la  maternité. 

Une  femme  mère  fait  oublier  à  l'homme  ses 
déceptions,  ses  inquiétudes.  Seule  elle  apporte 
quelque  soulagement  aux  tourments  d'un  être 
qui  se  forge  sans  cesse  ses  propres  soucis. 

C'est  pourquoi  la  mère  a  été  sanctifiée  dès  la 
plus  haute  antiquité. 

Les  philosophes  ,  lorsqu'ils  parlent  de  la 
mère,  perdent  leur  austérité  naturelle.  C'est 
sur  la  mère  que  s'appuient  les  fondateurs  d'em- 
pires ;  c'est  à  elle  que  s'adressent  les  mora- 
listes et  les  réformateurs  qui  cherchent  à  rendre 
l'humanité  meilleure.  En  l'honneur  de  la  mère 
les  poêles  chantent  de  glorieux  hosannah ,  et 


LES  ENFANTS.  19 


composent  des  litanies  qu'on  pourrait  croire 
adressées  à  la  divinité. 

Quand  les  hommes  palis  par  l'étude  évo- 
quent le  passé  pour  oublier  leurs  fatigues,  c'est 
l'image  de  leur  mère  qui  rassérène  leurs  fronts, 
et  la  science  qu'ils  ont  acquise  avec  tant  de 
peine ,  ils  lui  en  reportent  l'honneur. 

((Les  hommes  supérieurs,  dit  un  historien, 
sont  tous  les  fils  de  leur  mère;  ils  en  repro- 
duisent l'empreinte  morale  aussi  bien  que  les 
traits.  » 

Ces  hommages,  les  femmes  en  sont  glorieu- 
ses; elles  savent  que,  malgré  leur  faiblesse,  elles 
comptent  dans  la  vie  de  l'homme;  hères,  elles 
sentent  la  vérité  de  cette  parole  d'une  des 
leurs  ;  «  une  mère  qui  élève  bien  ses  enfants  fait 
plus  pour  la  moralité  humaine  que  tous  les 
livres  du  monde  ;  voilà  qui  ennoblit  singuliè- 
rement et  relève  sa  mission^.  » 

1  Frédérika  Bremei". 


^ 


J'aurai  toujours  devant  les  yeux  un  petit 
tableau  d'une  des  dernières  Expositions. 

Dans  le  salon  carré,  sous  une  immense  ba- 
taille, était  caché  un  cadre  grand  comme  la 
main,  dont  peu  de  gens,  je  crois,  s'inquié- 
tèrent. 

La  curiosité  du  public  se  tournait  plus  vo- 
lontiers vers  la  fusillade,  les  blessés  et  les 
mourants ,  d'une  si  parfaite  réalité  qu'on 
croyait  presque  assister  à  une  représentation 
du  Cirque-Olympique. 

A  côté  de  cette  bataille  était  un  fameux 
portrait,  celui  de  M.  Pepinster.  bourgmestre 
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à  Bruxelles,  peint  de  grandeur  naturelle  et 
tenant  une  tabatière  a  queue  de  rat;  mais 
la  tabatière  était  traitée  avec  un  art  telle- 
ment merveilleux  qu'elle  valut  à  son  auteur  la 
grande  médaille  d'or  de  l'année. 

Faisant  face  au  bourgmestre  à  la  tabatière, 
on  voyait  un  tableau  intitulé  le  Secret ,  qui  con- 
quit la  faveur  du  public  distingué.  Il  ne  s'a- 
gissait rien  moins  que  d'une  jeune  femme  de 
chambre  écoulant  à  la  porte  avant  de  porter 
une  lettre  qu'elle  tient  dans  la  main.  Ce  qui 
se  passait  dans  la  pièce  voisine  était  un  se- 
cret que  l'artiste  avait  fidèlement  gardé,  et  les 
connaisseurs  qui  firent  le  succès  de  ce  petit 
drame  en  surent  le  plus  grand  gré  au  peintre: 
aussi  fut-il  décoré  à  l'issue  de  l'Exposition. 

Tels  furent  les  trois  succès  considérables  de 
l'année  186..  La  critique  émit  unanimement 
l'avis  que  l'école  française  était  en  progrès 
considérable;  mais  personne  ne  songea  au 
petit  tableau  modeste  éclipsé  par  ces  œuvres 
triomphantes. 
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Dans  un  berceau,  un  enfant  de  quelques 
mois  levait  les  yeux  vers  un  hochet  qu'agitait 
à  ses  côtés  une  petite  tille. 

Ce  motif  n'attirait  pas  les  connaisseurs,  et 
il  était  difficile,  en  elïet,  à  la  critique  d'entrer 
dans  des  développements  particuliers  à  pro- 
pos d'un  drame  si  simple  :  le  profond  étonne- 
ment  d'un  enfant  emmaillotté  ! 

Le  hochet  a  grelots  apparaissant  aux  yeux 
de  l'enfant  lui  paraissait  un  objet  d'une  na- 
ture si  particulièrement  fantastique  que  dans 
son  cerveau  devait  se  dessiner  un  immense 
[)oint  d'interrogation.  —  Qu'est-ce  cela? 

Le  peintre,  par  un  de  ces  bonheurs  que 
trouve  si  rarement  le  pinceau,  avait  reflété  le 
point  d'interrogation  dans  les  yeux  de  l'enfant. 
Cette  expression  de  regard  si  délicate  à  tra- 
duire en  peinture,  l'artiste  qui  l'avait  rendue 
sensible  se  nommait  Aiiker, 

La  race  germanique,  qui  d'habitude  n'est 
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pas  douée  de  puissantes  cQlorations,  les  rem- 
place par  une  observation  douce  et  pénétrante 
qui  manque  aux  artistes  préoccupés  plus  par- 
ticulièrement des  jeux  de  l'ombre  et  de  la  lu- 
mière. 


m. 


Prodigue  de  son  enthousiasme  superficiel , 
le  public  a  déjà  oublié  la  bataille  du  Cirque- 
Olympique  du  salon  carré,  la  tabatière  ii 
queue  de  rat  du  bourgmestre  31.  Pepinster,  et 
l'élégant  tableau  à  secret  qui  valut  à  son  au- 
teur d'être  reçu  chevalier  dans  l'ordre  de  la 
Légion  d'Honneur;  mais  l'œuvre  modeste  à 
laquelle  personne  ne  prenait  garde,  plus  d'une 
mère  la  remarqua.  Suivant  elle,  caria  femme 
juge  par  le  sentiment  plus  que  par  les  lois  de 
l'esthétique,  c'était  le  tableau  le  plus  intéres- 
sant du  Salon  que  celui  qui  apprend  à  ceux 
(jui  ne  savent  pas  lire  dans  les  yeux  de  l'en- 
fant les  immenses  curiosités  qui  y  sont  tapies. 


POUVOIR  DES  IMAGES. 


Peu  à  peu  l'enfaut  regarde  avec  plus  d'at- 
tention. Dans  la  chambre  de  sa  mère  est  sus- 
pendue une  gravure  de  la  Fuite  en  Egypte. 
Joseph,  Jésus,  la  Vierge  forment  un  groupe 
plein  de  tendresse;  au  fond,  Tàne,  repu  près 
de  la  litière,  jette  un  regard  de  commisération 
sur  les  fugitifs.  La  porte  de  l'étable  ouverte 
donne  passage  aux  rois  mages  qui  viennent 
adorer  Jésus. 

Leurs  riches  costumes,  leurs  turbans,  les 
présents  d'or  et  d'argent  qu'ils  portent  dans 
leurs  mains  semblent  attirer  particulièrement 
les  yeux  de  l'enfant.  Ce  tableau ,  tous  les 
malins  il  y  jette  un  coup  d'œil. 
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Bientôt ,  on  donne  à  l'enfant  des  feuilles  de 
soldats,  tambour-major  en  tète.  Ces  images 
ont  été  achetées  chez  un  petit  papetier  voisin 
qui  vend  encore,  comme  modei'nes,  des  sol- 
dats en  culottes  courtes ,  coitTés  de  chapeaux 
à  cornes.  Sur  certaines  feuilles  se  remarquent 
des  timbaliers  à  cheval,  des  nmsiciens  qui 
jouent  du  serpent  et  autres  gothiques  instru- 
ments du  premier  Empire  ;  mais  le  rouge  et 
le  bleu  des  colorations  sont  toujours  vivaces. 
et  l'enfant  en  est  émerveillé. 

Un  jour  qu'un  bruit  de  cuivres  et  le  roule- 
ment des  tambours  font  vibrer  les  vitres,  la 
mère  ouvre  la  fenêtre  pour  montrer  à  l'en- 
fant d'alertes  régiments  qui  défilent  dans  la 
rue  au  son  des  fanfares.  Le  soleil,  se  mettant 
de  la  partie,  pique  de  teintes  lumineuses  les 
casques  et  les  cuirasses,   le  cuivre  et  l'acier. 

Ces  sonorités ,  cette  lumière  font  que  l'en- 
fant agite  ses  bras ,  se  penche  pour  mieux  voir, 
pour  mieux  entendre. 

Un  autre  jour,  l'enfant  est  conduit  à  l'église 
pendant  les  cérémonies  de  la  Fête-Dieu.  La 
hauteur  des  voûtes  du  temple ,  l'odeur  de  l'en- 
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cens,  les  cantiques  des  jeunes  tilles  ,  les  tleurs 
lancées  sous  les  pas  du  vieux  prêtre  soulevant 
le  crucitix  remplissent  le  cœur  de  l'enfant  de 
félicités. 


Que  deviendra  l'enfant  ?  s'est  plus  d'une  fois^ 
demandé  la  mère,  en  veillant  la  nuit  auprès  d( 
son  berceau. 

Heureux  !  Voilà  son  unique  désir. 

Elle  n'a  pas  souci  d'autre  profession.  La 
mère  veut  que  son  fils  soit  heureux,  c'est-à- 
dire  beau ,  bien  portant. 

Voici  cependant  que  l'enfant  babille.  Il  de- 
vient intéressant  d'évoquer  ses  pensées.  Sot 
caquetage  est  si  gai  qu'on  a  plaisir  à  le  faire 
parler. 

A  l'âge  oii  les  parents  ne  s'inquiètent  pas 
encore  de  la  carrière  que  suivra  leur  fils ,  l'en 
fant,  lui,  a  trouvé  sa  vocation. 

Il  veut  être  général  ou  évêque. 

Cette  volonté  naïve  qui  fait  sourire  les  pères 
est  un  enseignement  dont  pourtant  bien  peu 
d'entre  eux  profitent. 


i 
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Comme  les  animaux  savent  trouver  en  nais- 
sant les  plantes  nécessaires  à  leur  nourriture, 
les  enfants  semblent  avoir  l'inslinct  de  ce  qui 
est  utile  à  leur  développement  intellectuel. 

Sous  le  coup  du  pouvoir  des  images  un  en- 
fant veut  être  général  ou  évêque. 

Si  on  avait  placé  sous  ses  yeux  d'agréal)les 
lableaux  de  la  vie  des  champs,  il  voudrait  être 
aiiricultenr. 


L'ENFANT  AU  JAPON. 


De  tous  les  peuples  qui  se  sont  rapprochés 
le  plus  (le  nous  dans  les  dernières  années,  c'est 
le  Japonais,  qui,  pendant  des  siècles,  s'était  dé- 
robé aux  yeux  des  Européens,  cachant  avec 
autant  de  soin  sa  civilisation  que  l'avare  cache 
son  trésor. 

Ce  peuple  ne  se  doutait  pas  qu'il  avait  confié 
son  secret  à  des  images  ;  sa  langue  était  in- 
connue ,  mais  l'nnage  servait  d'interprète. 
Quoique  personne  ne  pénétrât  dans  l'intérieur 
des  villes,  les  gravures  d'Yeddo  répandaient 
par  tout  le  glol)e  les  mœurs  et  les  coutumes . 
les  superstitions  et  les  croyances,  l'aspect  du 
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pays,  les  détails  de  la  vie  privée  et  publique 
des  sujets  des  Taïcouns. 

Un  simple  écran,  par  sa  gaie  coloration, 
nous  dit  ce  que  sont  une  mère  et  son  enfant 
au  Japon.  La  mère  tient  une  fleur  avec  la- 
([uelle  elle  amuse  le  petit  garçon.  Au  milieu  de 
son  jeu,  il  aura  eu  peur;  il  faut  si  peu  de  chose 
pour  effrayer  l'enfant.  Peut-être  une  gaîté  su- 
bite s'est-elle  emparée  de  lui  ;  il  faut  si  peu  de 
chose  pour  l'amuser.  Par  un  mouvement  char- 
mant, il  se  jette  dans  les  bras  de  sa  mère, 
ferme  un  œil  et  ouvre  l'autre,  maintenant  qu'il 
se  sent  en  sûreté. 

Et  voilà  comment ,  grâce  a  l'art,  une  Pari- 
sienne, jetant  un  coup  d'œil  distrait  sur  cet 
écran  qui  la  protège  contre  la  lumière,  se  laisse 
aller  à  des  réflexions  sur  la  vie  de  famille  des 
peuples  lointains ,  sur  l'enfant ,  sur  la  mère 
qui  l'aime,  le  distrait,  s'amuse  de  ses  malices 
et  en  prend  soin  comme  en  pleine  civilisation. 


UNE  CHOSE  QUI  TOMBE. 


Ils  restent  rarement  en  place  les  objets  que 
louche  la  main  de  l'enfant:  à  tout  instant  les 
jouets  et  les  poupées  tombent  comme  entraînés 
par  une  puissance  diabolique. 

Gela  ne  tient  pas  seulement  à  la  maladresse 
des  enfants.  Ce  qu'ils  jettent,  ils  le  suivent  des 
yeux  avec  une  attention  extrême,  comme  s'ils 
méditaient  sur  les  lois  du  vide. 

il  serait  hardi  d'afïirmer  qu'à  l'exemple  de 
Newton  les  enfants  conçoivent  l'idée  de  la 
gravitation  universelle  à  propos  d'une  chose 
qui  tombe;  mais  le  sifïlet,  la  poupée,  la  trom- 
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pette,  l'animal  que  tout  à  l'heure  ils  tenaient 
à  la  main  et  qui  gisent  maintenant  sur  le  plan- 
cher, sont  déjà  pour  les  enfanls,  a  peine  âgés 
de  quelques  mois,  des  sources  de  profondes 
réflexions. 


II 


CE  QU'IL  IMPORTE 


FAIRE  CONNAITRE  AUX  HOMMES 


UN  PEU  DE  MORALE  ET  DE  PHYSIOLOGIE. 


Les  législateurs  de  l'antiquité,  pour  enlever 
aux  citoyens  la  vue  pénible  qu'inspirent  les 
infirmités  naturelles ,  faisaient  mettre  à  mort 
les  nouveau-nés  offrant  quelques  traces  de 
difformités.  Aussi  voit-on  rarement  dans  les 
œuvres  artistiques  d'Athènes  et  de  Rome  trace 
des  laideurs  que  se  plaisent  à  étaler  les  époques 
modernes. 

Les  Américains  font ,  on  le  sait ,  des  expo- 
sitions publiques  à  la  suite  desquelles  les  babys 
les  plus  roses  et  les  mieux  constitués  obtien- 
nent des  prix. 

Entre  la  civilisation  païenne  et  la  civilisa- 
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tioQ  chrétienne  il  y  a  une  sorte  de  rapproche- 
ment, quoique  les  moyens  soient  tout  différents. 

Si  on  écarte  la  grossièreté  de  semblables 
exhibitions  qui  ravalent  la  nature  humaine  en 
assimilant  l'enfant  aux  animaux  exposés  dans 
les  concours  agricoles,  il  est  certain  que  l'Amé- 
ricain, qui  ne  sépare  pas  l'utilité  de  la  beauté, 
veut  imprimer  dans  l'esprit  des  mères  et  des 
nourrices  l'idée  de  l'importance  que  la  nation  ' 
attache  au  développement  physique  de  l'en- 
fant. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'avoir  soin 
du  nouveau-né,  de  le  dérober  aux  influences 
pernicieuses  des  saisons,  de  le  protéger  contre 
les  maladies.  Quelques  soins  qu'on  apporte  en 
Europe  a  l'enfant,  s'il  est  «  mal  venu,  »  ma- 
lingre ou  rachitique,  ni  la  nourriture^  ni  les 
précautions  de  la  mère  ou  de  la  nourrice  ne 
dénoueront  les  liens  qui  enveloppent  trop  d'en- 
fants a  leur  naissance  et  les  garrottent  toute 
la  vie. 

Ce  que  voyant,  des  esprits  aventureux  pro- 
posèrent divers  systèmes  pour  affranchir  l'hu- 
manité du  cortège  d'arrèls  de  développement. 
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de  laideurs,  de  maladies  que  de  mauvaises  fées 
semblent  imposer  à  la  naissance  de  certains 
enfants. 

Il  était  facile,  suivant  ces  médecins,  de  doter 
à  volonté  l'enfant  de  beauté,  de  santé,  même 
de  génie. 

Un  père  souhaitait  avoir  pour  fils  un  grand 
compositeur,  un  philosophe  ou  un  général,  la 
recette  lui  en  était  donnée  plus  facile  que  s'il 
s'agissait  d'en  faire  un  employé. 

Les  intentions  de  ces  réformateurs  étaient 
bonnes  ;  leurs  moyens  aussi  baroques  que  le 
nom  dont  ils  décoraient  leurs  svstèmes  *. 

J'ai  également  le  mien  ;  il  est  peut-être  naïf^ 
il  me  revient  sans  cesse  à  l'esprit  quand  je 
rencontre  des  enfants  pales  ^  étiolés,  souffre- 
teux, qui  ne  sont  pas  la  gloire  des  hautes 
classes  parisiennes. 

La  société  d'aujourd'hui,  je  parle  plus  par- 
ticulièrement de  la  bourgeoisie  riche ,  devrait 
produire  plus  de  ces  beaux  enfants  dont  se 
préoccupe  à  juste  titre  l'Angleterre  ;  mais  il 

'Voir  la  Callipcdie  ,  la  Puériculture,  la  Mégalan- 
Uiropogénésic. 
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faudrait  que  les  conditions  du  mariage,  tel 
qu'il  se  pratique  d'habitude,  fussent  profon- 
dément modifiées. 

Ce  ne  sont  pas  les  coureurs  de  dot  qui  amé- 
liorent la  race  humaine.  Ceux-là  qui  cherchent 
une  femme  avec  de  l'argent  risquent  fort  de 
trouver  de  l'argent  sans  femme.  L'homme  qui 
épouse,  les  yeux  fermés,  cinq  cent  mille  franco 
de  dot ,  oublie  trop  souvent  qu'il  doit  ajoutei 
k  ce  chiffre  un  million  de  déceptions.    A  d( 
telles  unions  basées  exclusivement  sur  la  for 
tune  on  ne  peut  appliquer  le  mot  :  Croissez  e( 
multipliez.  Les  écus,  peut-être,  les  enfants  pas- 
Un  être  usé  par  les  plaisirs  devrait-il  re- 
présenter le  mari  qu'attend  une  jeune  fille 
qui  n'a  commis  la  faute  que  d'être  une  riche 
héritière  ? 

A  défaut  d'amour,  je  voudrais  plus  de  sym- 
pathie entre  les  époux.  La  coutume  de  fiancer 
deux  jeunes  gens  était  bonne ,  et  il  est  fâcheux 
qu'elle  soit  passée  de  mode  ;  même  dans  les 
désordres  de  jeunesse  auxquels  échappent 
bien  peu  d'hommes,  une  place,  si  petite 
qu'elle  fût,  était  réservée  dans  le  cœur  du 
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jeune  homme  à  celle  qu'il  avait  connue  pure 
et  jeune;  certains,  à  ce  souvenir,  puisaient 
une  force  qui  les  aidait  à  combattre  leurs 
passions  et  à  triompher  des  difficultés  de 
la  vie. 

Pour  changer  les  conditions  actuelles  du 
mariage ,  l'apport  de  deux  fortunes  n'est  pas 
indispensable.  A  quoi  bon?  Il  y  en  a  une  de 
trop.  Une  balance  plus  équitable  entre  la 
richesse  et  la  pauvreté  rétablirait  l'équilibre. 
De  même  qu'un  habitant  des  villes  doit  plutôt 
chercher  une  femme  à  la  campagne ,  de  même 
il  serait  à  souhaiter  que  l'héritier  d'une  grande 
fortune  appelât  à  lui  une  jeune  fille  qui  n'a 
rien,  comme  une  jeune  fille  riche  épouserait 
un  homme  pauvre. 

Les  croisements  de  dots  valent  les  croise- 
ments de  races. 

Mais  avant  tout  l'amour,  l'amitié,  des  sym- 
pathies communes  devraient  déterminer  les 
mariages ,  et  du  jour  où  les  qualifications  de 
raison^  de  convenances ,  d'intérêt^  seront  effa- 
cées du  dictionnaire  de  la  bourgeoisie,  de  la 
plupart  des  unions  résulteront  de  beaux  en- 
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tants,  c'est-à-dire  la  joie,  l'orgueil  et  le  bon- 
heur des  parents. 

Un  illustre  physiologiste,  Burdach ,  n'était 
pas  éloigné  de  ces  idées  lorsqu'il  écrivait  : 
((  Quand  les  parents  ont  de  l'aversion  l'un 
pour  l'autre,  ils  produisent  des  formes  désa- 
gréables; leurs  enfants  sont  moins  dispos.  » 


UNE  AFFAIRE. 


Une  banalité  que  l'histoire  suivante.  On  l'a 
racontée  mille  fois;  on  ne  saurait  trop  la  re- 
dire. 

J'ai  connu  un  jeune  homme  employé  dans 
les  bureaux  d'une  administration  de  province. 
Ses  appointements  étaient  minimes,  sa  situa- 
tion médiocre  ;  il  ne  pouvait  arriver  à  la  for- 
tune que  par  un  de  ces  hasards  inespérés 
qu'invoquent  tant  de  gens  tous  les  jours.  Et 
cependant  il  songeait  sans  cesse  à  l'argent  : 
c'était  chez  lui  une  idée  fixe  que  d'abandon- 
ner l'emploi  modeste  qui  ne  pouvait  le  con- 
duire à  une  meilleure  situation  qu'après  de 
Ioniques  années. 
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D'autres  plus  patients  eussent  attendu: 
lui  était  pressé  de  jouir;  il  avait  des  goûts 
luxueux,  et  c'était  avec  l'ardeur  d'un  chasseur 
poursuivant  le  gibier  qu'au  bal  de  la  préfec- 
ture il  promenait  des  regards  curieux  sur  les 
banquettes  où  s'étagent  toujours  un  certain 
nombre  de  filles  à  marier. 

Parmi  ces  héritières,  il  en  était  une  qui 
avait  coiffé  si  profondément  sainte  Catherine 
qu'il  était  douteux  qu'elle  pût  jamais  retirer 
le  bonnet. 

Elle  avait  vingt-neuf  ans  ;  elle  était  maigre, 
verte  plutôt  que  pâle  ,  rechignée  et  peu  ave- 
nante. 

Malgré  sa  fortune,  les  plus  enragés  coureurs 
de  dot  avaient  reculé  devant  cette  maigreur  et 
cette  pâleur.  Des  épaules  déprimées,  des  pom- 
mettes saillantes,  un  teint  luisant,  des  lèvres 
pâlissantes  n'offraient  rien  d'engageant. 

Il  y  avait  pourtant  sur  la  banquette,  à  côté 
de  la  fille  immariable ,  six  cent  mille  francs 
de  dot  et  des  espérances  à  courte  échéance. 

Ces  détails  n'étaient  ignorés  de  personne  et 
l'héritière  ne  s'en  morfondait  pas  moins. 
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Le  jeune  homme  ,  qui  désirait  a  faire  une 
afTciire,  »  se  mit  en  avant.  Il  était  seul  :  ses 
hommages  n'en  parurent  que  plus  délicats. 

Il  épousa  les  six  cent  mille  francs. 

Voilà  un  homme  qui  a  réalisé  ses  rêves,  qui 
nage  dans  le  luxe.  Pour  faire  oublier  son  an- 
cienne position,  il  donne  des  fêtes  qui  échp- 
sent  celles  de  ses  supérieurs. 

Au  bout  d'un  an ,  la  jeune  femme  devint 
grosse  ;  l'enfant  mourut  au  bout  d'un  mois. 

Dans  l'hôtel  des  nouveaux  époux  on  faisait 
de  la  nuit  le  jour;  les  bals  succédaient  aux 
dîners,  les  soupers  aux  bals. 

Les  médecins  déclarèrent  qu'il  fallait  plus  de 
repos  à  l'héritière.  Elle  redevint  grosse;  l'en- 
faut  ne  vécut  que  six  mois. 

La  mère,  à  la  suite  de  ses  couches,  était  de- 
venue d'une  faiblesse  extrême.  Les  eaux  furent 
ordonnées  pour  réparer  ses  forces.  En  effet, 
l'année  suivante,  naquit  un  troisième  enfant, 
chétif  et  malingre  comme  celle  qui  lui  avait 
donné  le  jour. 

Qu'importe!  Il  vivait.  Le  père  se  prit  à  l'a- 
dorer et  à  passer  tous  ses  caprices  à  l'enfant 
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pâle;  mais  ni  les  soins  ni  les  attentions  de  tout 
instant  ne  suffirent  contre  un  épuisement  qui 
minait  l'enfant  et  que  la  médecine  ne  parvenait 
pas  à  combattre. 

L'enfant  mourut  au  bout  d'un  an.  11  n'y 
avait  pas  de  sève  en  lui.  Pourtant  son  père 
était  plein  de  vitalité;  mais  la  mère! 

Sept  nouveau-nés ,  la  fièvre  les  toucha  suc- 
cessivement de  son  aile,  et  ces  sept  visites  de  la 
mort  qui  ne  se  lassait  pas  de  frapper  à  la  porte 
entouraient  le  cœur  du  père  d'un  crêpe  épais.. 

Gomme  a  cette  heure  il  eut  abandonné  avec 
joie  les  six.  cent  mille  francs  de  l'héritière  pour 
reprendre  place  à  son  modeste  pupitre  d'em- 
ployé! Gomme  il  eût  été  heureux  si  une  femme 
de  sa  condition,  sans  fortune,  mais  fraîche  et 
bien  portante,  l'eût  attendu  le  soir,  un  enfant 
souriant  au  bras  ! 

Maintenant  il  se  repentait  d'avoir  engagé 
sa  vie,  lié  à  jamais  sa  destinée  à  une  riche  hér 
ritière,  déshéritée  de  la  maternité  ! 

Pourquoi  avait-il  voulu  «  faire  une  affaire?  » 

Il  y  a  longtemps,  malheureusement,  que  les 
hommes  raisonnent  de  la  sorte. 
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((  Quand  on  veut  avoir  des  chiens  ou  des  che- 
vaux, disait  dans  l'antiquité  le  poëte  Théognis, 
on  choisit  les  meilleures  races;  mais  quand  il 
s'agit  de  chercher  une  femme  ou  un  mari,  on 
prend  ce  qu'il  y  a  de  pis,  pourvu  qu'il  y  ait 
de  l'aro^ent.  » 


CATON. 


Une  des  plus  austères  lli?ures  de  l'Iiistoire 
est  celle  de  Caton  l'Ancien. 

Ce  vieux  Romain ,  soucieux  de  la  gloire  de 
son  pays,  s'inquiète  ajuste  titre  des  mœurs  de 
son  temps.  Il  pressent  que  dans  les  flots  de  la 
décadence  vont  s'engloutir  les  traditions  du 
passé. 

Il  est  plus  que  Caton  l'Ancien,  il  est  un  des 
derniers  antiques,  et,  quand  on  passe  dans  un 
musée  devant  cette  grave  figure,  on  est  tenté 
de  se  découvrir. 
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De  l'écrivain  il  ne  reste  rien  qu'un  petit 
traité />(?  re  rustica,  témoignant  des  aspirations 
d'un  mâle  esprit  opposé  à  l'amollissement  du 
séjour  des  villes.  Sans  doute  il  est  fâcheux:  que 
ses  lettres  intimes  aient  été  détruites,  le  fonds 
de  la  morale  antique  serait  enrichi  de  plus 
d'un  enseignement;  mais  il  est  dans  la  vie  de 
Caton  un  trait  qui.  pour  moi,  le  peint  mieux 
que  le  récit  de  ses  guerres,  de  ses  conquêtes, 
de  sa  vie  publique. 

Conquérants  qui  suivez  sur  une  carte  com- 
bien d'hommes  sont  nécessaires  pour  ajouter 
une  lieue  de  territoire  à  l'empire  que  vous 
gouvernez,  philosophes  qui  recherchez  l'ori- 
gine des  choses,  poètes  qui  pâlissez  sur  vos 
œuvres ,  vous  tous  qui  courez  après  la  gloire 
ou  la  fortune,  dites  si  vos  victoires,  vos  suc- 
cès, vos  triomphes,  vos  richesses  valent  le 
spectacle  que  se  donnait  Caton  l'Ancien  : 

«  Lorsqu'il  eut  un  fils,  dit  Plutarque,  jamais 
affaire,  même  la  plus  pressée,  à  moins  qu'il 
ne  s'agît  d'un  intérêt  public ,  ne  l'empêcha 
d'être  auprès  de  sa  femme  au  moment  où  elle 
lavait  et  emmaillottait  son  enfant,  n 
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Sans  doute  Gaton,  face  à  face  avec  le  spec- 
tacle des  soins  maternels,  se  demandait  quelle 
destinée  allaient  créer  à  son  fils  les  Parques 
chargées  de  filer  la  vie  des  hommes. 


I 


LA  GYMNASTIQUE  DE  CABINET. 


C'est  une  invention  moderne,  consistant  en 
boudins  d'acier  flexibles,  que  tous  les  matins 
d'honnêtes  célibataires  s'attachent  aux  bras 
et  aux  jambes,  à  l'âge  où  les  articulations 
commencent  à  manquer  de  ressorts  ;  et  le 
spectacle  n'est  pas  médiocrement  divertissant 
de  voir  ces  patients  ,  geindre  et  suer ,  faire 
des  efforts  inouis  pour  rompre,  plier,  donner 
du  jeu  aux  omoplates,  aux  biceps  et  accomplir 
les  prescriptions  de  l'inventeur  du  procédé. 

Un  certain  nombre  de  gens  se  sont  affolés 
de  ces  hygiéniques  boudins  d'acier,  qu'ils  re- 
lès:uent  dans  un  coin  de  leur  cabinet  au  bout 
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d'une  huitaine.  Autant  vaudrait ,  comme  un 
vieux  cheval,  tourner  la  meule  dans  une  tan- 
nerie. 

Il  est  une  autre  gymnastique  de  cabinet  plus 
attrayante,  et  je  la  recommande  aux  céliba- 
taires. Qu'ils  se  marient,  s'il  en  est  temps  en- 
core, pour  avoir  des  enfants  sains  et  se  don- 
ner la  jouissance  de  les  élever  :  le  matin , 
s'ils  veulent  donner  quelque  excitation  à  leurs 
muscles ,  ils  joueront  avec  leurs  enfants.  Ce 
sont  des  occupations  d'un  tout  autre  intérêt 
que  celles  des  boudins  d'acier. 

Il  n'est  pas  de  jeux  de  paume,  d'exercices 
d'équilation  aussi  salutaires  que  déjouer  avec 
ses  enfants.  Henri  IV  était  fort  occupé;  cepen- 
dant tous  les  matins ,  suivant  le  rapport  du 
médecin  Héroard,  il  passait  une  heure  à  se 
divertir  et  à  divertir  son  fils  par  des  jeux  sem- 
blables. 

Il  est  peu  de  besogne  pressante  qu'on  ne 
laisse  de  côté  à  la  vue  d'un  enfant.  Jouer  en 
sa  compagnie  est  k  la  fois  un  repos,  une  di- 
version ;  l'esprit  se  détend ,  le  corps  y  gagne 
autant  que  le  cœur.  L'homme  se  sent  redeve- 
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nir  jeune  en  évoquant  le  souvenir  d'autrefois. 
F.e  père  qui  joue  avec  ses  enfants  est  double- 
ment père. 

A  l'époque  où  j'étudiais  plus  particulière- 
ment les  animaux,  je  remarquais  l'utilité  d'un 
petit  chat  qui,  sans  s'inquiéter  de  l'assoupis- 
sement de  son  père  et  de  sa  mère,  gambadait 
follement  sur  leur  corps,  les  léchait  assez 
longtemps  pour  exciter  leur  système  nerveux 
et  sautait  sur  leur  queue  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
entraîné  le  chat  et  la  chatte  a  prendre  part  à 
ses  élans  de  gaité. 

Cet  enseignement  donné  par  les  animaux 
vaut  bien  la  gymnastique  de  cabinet. 


DE  L'ÉDUCATION  ANTÉRIEURE. 


L'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère  ne  se  nour- 
rit pas  seulement;  déjà  il  subit  sa  part  des 
sensations  extérieures,  et,  comme  il  a  besoin 
de  n'être  pas  impressionné  trop  vivement^ 
c'est  à  la  mère  que  les  impressions  désagréables 
doivent  être  épargnées. 

Si  l'homme,  pendant  la  grossesse  de   sa 
compagne,  était  convaincu  des  influences  phy- 
siques et  morales  que  ressent  l'enfant,  il  pren-^ 
drait  garde  à  chacun  de  ses  actes  et  s'efforce- 
rait d'adoucir  son  humeur. 

Un  éclat  de  voix  subit  et  colère ,  c'en  est 
assez  pour  faire  tressaillir  l'enfant,  ébranler 
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peut-être  à  jamais  son  système  nerveux  si  dé- 
licat. En  voilà  pour  la  vie.  Quand  il  le  fau- 
drait fort  pour  prêter  appui  à  un  esprit  sain! 
Hésiode  conseillait  de  ne  point  engendrer  d'en- 
fant quand  on  avait  assisté  à  des  funérailles, 
mais  bien  après  avoir  entendu  une  comédie 
joyeuse. 

Un  tel  avis  trouve  encore  une  applica- 
tion plus  directe  pendant  la  conception.  La 
mère  ne  devrait  pas  fréquenter  les  spectacles 
de  drames  ou  de  comédies  larmoyantes.  Ces 
personnages  qui,  ne  sachant  pas  supporter 
leurs  douleurs ,  se  tuent  ou  en  tuent  d'autres; 
ces  femmes  dont  la  passion  est  inassouvie, 
sont  déjà  d'un  intérêt  médiocre  alors,  qu'en 
pleine  santé,  on  perd  son  temps  à  écouter 
leur  verbiage. 

Comme  une  union  intime  de  l'ame  de  l'en- 
fant existe  avec  celle  de  la  mère,  et  que  toute 
impression  se  communique  aux  deux  êtres  si 
étroitement  soudés,  c'est  la  joie,  la  bonne 
humeur  qu'il  est  bon  d'évoquer  pour  égayer 
ces  âmes. 

La  tranquillité  du  foyer,  la  vie  en  plein  air 


LES  ENFANTS. 


autant  qu'il  se  peut,  sont  salutaires  et  préfé- 
rables pour  l'enfant  qui  est  à  naître. 

Autant  que  possible  aucun  souci  de  la  vie 
matérielle  ne  devrait  pénétrer  à  l'intérieur, 
alors  qu'échappé  au  tracas  des  affaires  le  mari 
revient  près  de  sa  compagne. 

La  musique,  d'agréables  lectures  à  deux, 
conviennent  encore  à  l'enfant.  Il  écoute,  il  en- 
tend :  déjà  il  profite  dans  le  sein  de  sa  mère. 

C'est  ce  qu'un  écrivain  a  appelé  ingénieuse- 
ment V éducation  antérieure. 


LE  NAIN  ET  CHARDIN. 


Au  dix-septième  et  au  dix -huitième  siècle 
certains  artistes ,  pour  la  première  fois  en 
France,  trouvèrent  dans  la  vie  de  famille  des 
sujets  intéressants  que  l'art  avait  jusqu'alors 
laissés  de  côté,  l'histoire  et  la  mythologie  étant 
la  principale  préoccupation. 

Sous  Louis  XIII,  les  Le  Nain,  trois  frères 
dont  la  vie  modeste  a  préoccupé  les  historiens 
de  l'art,  peignent  la  vie  des  gens  de  campagne 
tels  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  pauvres  et  résignés. 

Sous  Louis  XV^  alors  que  l'art  semble  bien 
plus  une  imitation  des  décors  de  l'opéra  qu'une 
interprétation  de  la  nature,  Chardin  est  touché 
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par  la  vie  des  bourgeoises  de  son  temps,  qui 
aiment  leurs  enfants,  se  plaisent  à  les  faire 
beaux,  et  leur  communiquent  le  bien-être  et 
le  bonheur. 

Plus  d'austérité  ressort  de  l'œuvre  des  Le 
Nain,  plus  de  charme  des  peintures  de  Chardin. 

Chez  les  premiers,  l'enseignement  est  donné 
par  le  père;  chez  le  second,  par  la  mère.  La 
femme  n'apparaît  qu'au  second  plan  des  toiles 
des  Le  Nain  :  c'est  la  ménagère  de  l'ancienne 
France,  brave,  dévouée,  travailleuse,  se  c^on- 
tentant  dans  la  famille  d'un  rôle  effacé,  et  ser- 
vant, droite,  les  hommes  à  table  pendant  qu'ils 
mangent.  Chardin  traite  la  femme  en  maî- 
tresse de  maison  ,  la  relève  :  elle  seule  est 
chargée  de  l'éducation  des  enfants,  et  dans 
les  intérieurs  de  l'ami  de  Diderot  on  ne  voit 
aucun  homme. 

Malgré  la  teinte  grave  répandue  sur  les  toiles 
des  Le  Nain,  il  ne  faut  pas  croire  que  l'ensei- 
gnement des  enfants  soit  dur.  Ce  sont  de  pe- 
tits paysans  qui,  libres  de  leurs  actes,  ont 
couru  tout  le  jour  au  soleil,  se  roulant  dans 
la  poussière,  dénichant  des  nids  :  cela  se  voit 
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a  leurs  pieds  nus,  à  leurs  habits  déchirés.  Quand 
vient  le  soir,  ils  entourent  le  grand-père  et  lui 
demandent  de  jouer  un  air  de  musette. 

Chardin,  au  contraire,  peint  d'heureuses 
mères  travaillant  à  rendre  leurs  enfants  pro- 
pres. Du  linge  blanc ,  un  ruban  font  les  frais 
de  ces  toilettes.  Une  certaine  aisance  règne 
dans  ces  intérieurs  :  tout  reluit  dans  la  mai- 
son, les  meubles  de  la  salle  à  manger,  les 
cuivres  de  la  cuisine  ;  le  linge  est  blanc,  et  les 
petits  bonshommes  qui  se.  rendent  à  l'école 
traversent  les  rues  avec  des  habits  irrépro- 
chables de  propreté. 

Chez  les  deux  peintres ,  les  enfants  sont  jo- 
lis de  cette  beauté  que  communiquent  le  bon- 
heur, les  soins  domestiques,  l'affection  des 
parents.  Ils  sont  aimés,  et  il  est  peu  de  maî- 
tres dans  les  écoles  précédentes  qui  nous  mon- 
trent de  telles  gentillesses  affirmées  si  fréquem- 
ment et  dans  tant  de  toiles  différentes. 

Ces  peintures,  l'ancienne  France  les  répan- 
dait par  la  gravure  dans  tous  les  ménages  ;  elles 
avaient  leur  action  lente  mais  profonde  sur 
l'homme,  sur  la  femme^  sur  les  enfants  eux- 
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mêmes.    Un  enseignement  constant  ressortait|i 
de  ces  modestes  cadres  de  bois  noir,  qu'il  se- 
rait à  souhaiter  de  voir  accrochés  encore  dans 
les  appartements  des  classes  moyennes. 

Quelques  notions  d'art  sain  sont  déjà  dési- 
rables pour  tous  ;  mais ,  si  à  cette  forme  mo- 
deste du  beau ,  telle  que  l'ont  rendue  les  pein- 
tres de  genre,  on  joint  la  touchante  représen- 
tation de  la  vie  intérieure,  il  n'est  pas  d'être 
qui,  k  la  longue,  n'en  subisse  la  douceur,  le 
contentement,  la  tranquillité  et  le  charme. 


LE  VIOLON  ROUGE. 


11  semble  que  rien,  pour  ceux  que  les  arts 
remplissent  de  jouissances,  ne  surpasse  les 
harmonies  d'Haydn  et  de  Beethoven,  de  Mo- 
zart et  de  Weber. 

Le  calme  de  la  vie  champêtre,  le  pathétique, 
l'amour  et  les  sonorités  au  fond  des  bois,  les 
maîtres  allemands  les  ont  rendus  de  telle  sorte 
et  avec  tant  de  variété,  qu'il  est  difficile  d'a- 
jouter de  nouvelles  vibrations  a  celles  mises  en 
jeu  dans  leurs  œuvres. 

Et  cependant  les  tendresses  et  les  mélanco- 
lies de  ces  grands  compositeurs  sont  dépassées 
par  les  diaboliques  sonorités  que,  pour  la  pre- 
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mière  lois,  un  marmot  tire  d'un  violon  rouge 
dont  il  racle  les  cordes. 

Cela,  ô  supplice  épargné  aux  damnés  dans 
les  flammes ,  peut  crisper  les  nerfs  des  gens 
qui  n'ont  pas  d'enfants.  Le  père  et  la  mère 
n'ont  jamais  rêvé  une  plus  délicieuse  musique. 


L'ENFANT  EST  UNE  PURIFICATION. 


Il  arrive  qu'une  jeune  fille  maladive  puise 
dans  le  mariage  une  amélioration  à  son  état 
de  langueur.  Parfois  même  la  femme  mariée 
reste  délicate  jusqu'avant  la  maternité  ;  seul , 
le  travail  de  l'enfantement  opère  une  heureuse 
diversion  :  des  poitrines  délicates,  qui  exi- 
geaient d'incessants  ménagements,  se  sont 
raffermies  à  la  suite  des  fatigues  de  la  concep- 
tion. Par  un  phénomène  physiologique ^  l'en- 
fant ,  tout  en  absorbant  une  part  de  la  nourri- 
ture de  sa  mère,  lui  a  communiqué  une  sorte 
de  nouvelle  vie.  Ce  qui  semblait  dangereux 
est  devenu,  grâce k  la  nature,  un  réconfortant* 
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Avec  l'enfant  disparaît  le  principe  de  souillures 
qui  viciaient  la  santé  de  sa  mère. 

Les  mêmes  souillures ,  mais  morales ,  s'é- 
chappent également  du  père,  à  peine  l'enfant 
a-t-il  poussé  son  premier  vagissement. 

Existe-t-il  un  cœur  de  fer,  une  nature  assez 
flegmatique  pour  brider  son  émotion  lorsque 
l'enfant  apparaît  a  la  lumière?  Sa  bienve- 
nue est  saluée  par  un  flot  de  larmes  qui  s'é- 
chappe des  yeux  du  père,  si  rebelle  qu'il  soit 
à  toute  émotion.  Larmes  spontanées  qui  ja- 
mais n'ont  coulé  si  douces  et  si  rafraîchis- 
santes, larmes  qui  amoflissent  le  cœur  le  plus 
dur  et  avec  lesquelles  s'échappent  les  mauvais 
sentiments^. 

—  Il  est  meilleur  que  je  ne  croyais,  pense 
la  mère  émue  par  les  larmes  de  son  époux.  Et 
elle  oublie  le  joug  qui  la  fait  plier  sous  la 
volonté  de  cet  homme  en  qui  elle  est  heureuse 
de  retrouver  des  traces  d'attendrissement. 

<  «A  mesure  que  viennent  ces  beaux  enfants,  dit  l'In- 
dien Barabliouti,  ils  attirent  vers  eux  notre  âme  en- 
durcie par  les  années ,  comme  la  baguette  d'aimant  at- 
tire une  niasse  de  1er.  )> 
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C'est  à  cet  instant  que  l'homme,  si  fier  de  ses 
droits,  juge  de  l'étendue  de  ses  devoirs.  Jusque- 
là  il  se  peut  qu'il  n'y  ait  pas  songé  ;  la  lumière 
se  produira  spontanément  dans  son  esprit. 

Ce  n'est  pas  seulement  un  enfant  qui  naît, 
mais  le  devoir.  L'enfiint  apporte  avec  lui  le 
chaînon  qui  désormais  relie  l'homme  à  la  so- 
ciété. Le  plus  jaloux  de  son  indépendance  perd 
forcément  de  son  égoïsme  ;  déjà  le  mariage 
lui  avait  enlevé  ce  moi  dangereux  ;  l'enfant  le 
fait  penser  au  mot  :  nous. 

Pour  se  plier  aux  exigences  de  la  société, 
il  faut  conquérir  l'humilité,  devenir  meilleur. 
Toute  arrogante  individualité  doit  disparaître; 
c'est  l'enfant  qui  opère  l'extirpation  d'une 
malsaine  satisfaction  de  soi-même ,  et  je  con- 
nais peu  d'hommes  qui,  purifiés  à  cet  instant 
de  la  vie,  ne  sentent  poindre  en  eux  le  senti- 
ment de  la  famille. 
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C'était  un  des  dictons  de  l'ancienne  France 
et  il  fut  répandu  longtemps  jusqu'à  ce  que 
la  théorie  de  l'anglais  Malthus,  qui  voyait 
dans  l'accroissement  de  la  population  un  prin- 
cipe de  misère,  fit  fortune  dans  les  grandes  ca- 
pitales où  le  luxe,  les  plaisirs  et  les  jouissances 
avaient  force  de  loi  :  les  maris  n'eurent  pas  de 
mal  à  persuader  aux  femmes  combien  l'éco- 
nomiste avait  raison,  à  celles-là  même  dont 
les  mères,  un  siècle  auparavant,  s'étaient  re- 
mises, grâce  a  l'enseignement  d'un  philosophe, 
à  allaiter  leurs  enfants. 

Faut-il  attribuer  aux  enseie:nements  d'un 
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économiste,  quelque  influence  qu'il  exerce  sur 
son  temps,  une  portée  assez  grave  pour  que 
tout  à  coup  la  population  diminue  sensible- 
ment? 

L'anglais  ^lalthus  a-t-il  pu  détruire  tout  à 
coup  renseignement  des  législateurs,  des  phi- 
losophes, des  poètes  de  toutes  les  époques? 

La  dépopulation  de  la  France  doit  être  attri- 
buée  au  luxe  moderne,  au  désir  de  s'enrichir 
promptement,  en  même  temps  qu'aux  diffi- 
cultés de  la  vie  dans  les  grands  centres. 

Le  spectacle  des  plaisirs  des  riches  est  pres- 
que aussi  malsain  que  de  trop  fréquentes  visites 
aux  maisons  d'aliénés.  Combien  de  gens  mo- 
destes souhaitent  de  goûter  aux  jouissances 
des  gens  favorisés  par  la  fortune,  ceux-là  qui 
regardent  l'enfant  comme  un  assujettissement, 
une  gêne  ! 

Des  hautes  classes,  cette  fâcheuse  façon  de 
voir  est  descendue  aux  moyennes.  Il  faut  de  la 
place,  de  l'air  pour  l'enfant.  L'ancien  loge- 
ment ne  suffît  plus.  Les  êtres  ordonnés  cal- 
culent ce  que  coûte  un  enfant,  et  c'est  plutôt 
un  complice  qu'un  satirique  qui  a  mis  dans  la 
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bouche  d'un  de  ses  personnages,  à  la  Comédie- 
Française,  la  conséquence  d'un  budget  qui 
permet  au  jeune  ménage  d'avoir  un  enfant.  — 
Maintenant,  dit  dans  son  langage  bourgeois 
un  personnage  plein  d'ordre: 

Nous  pouvons  nous  payer  le  luxe  d'un  garçon. 

Que  l'enfant  boive  le  lait  de  sa  mère  ou 
d'une  nourrice,  il  a  déjà  un  compte  ouvert  sur 
le  registre  du  Doit  et  Avoir,  Il  devient  une 
ombre  dans  le  budget.  S'il  en  naissait  deux, 
trois,  quelle  série  de  points  noirs  à  l'horizon  î 
Quelle  brèche  a  la  fortune!  Il  faudra  travailler 
dix  ans,  quinze  ans  de  plus  pour  ses  enfants  ! 
Beaucoup  de  parents  calculent  :  Vraiment  est- 
il  désirable  de  donner  la  vie  à  des  infortunés 
qui  eux-mêmes  passeront  plus  tard  par  ces 
misères  ? 

Des  capitales,  ce  raisonnement  s'étendit  aux 
villes,  des  villes  aux  villages  mêmes  où  jadis  un 
enfant  qui  naissait  était  salué  avec  joie  comme 
apportant  un  bras  de  plus  à  l'agriculture^. 

1  La  pluralité  et  compagnie  des  enfants ,  disait  Mon- 
taigne, c'est  un  agencement  de  ménage,  ce  sont  autant 
de  nouveaux  outils  et  instruments  à  s'enrichir. 
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J'ai  entendu  ce  mot  adressé  à  un  père  qui 
passait  chaque  année  quelques  mois  à  la  cam- 
pagne et  s'était  fait  remarquer  des  paysans 
par  la  bonne  humeur  de  l'enfant  âgé  de  quel- 
ques mois.  On  ne  pouvait  se  lasser  de  l'ad- 
mirer; on  arrêtait  le  père  à  son  passage. 

—  Le  bel  enfant!  s'écriait  une  paysanne. 
Ah!  Monsieur,  n'en  ayez  pas  d'autre,  c'est 
trop  cher  ! 

Tel  est  le  mot  dans  sa  crudité  :  N'en  ayez 
pas  d'autre,  c'est  trop  cher! 

La  paysanne  n'avait  pourtant  pas  lu  Mal- 
thus  ;  mais  ce  courant  morbide  qui  circule  dans 
l'air  n'est  pas  absolument  particulier  à  la 
France.  Il  s'est  répandu  jusqu'en  Amérique, 
dans  le  pays  jadis  si  prodigue  d'enfants,  au- 
jourd'hui qui  vise  à  l'économie. 

—  Elles  ne  veulent  pas  être  mères!  s'écrie 
avec  indignation  Hepworth  Dixon ,  l'auteur 
du  livre  de  la  Nouvelle  Amérique, 

Dans  les  États  où  le  mouvement  intellectuel 
s'est  développé,  à  New- York,  a  Boston,  le 
voyageur  anglais  constate  que  les  femmes  se 
révoltent  contre  la  maternité. 
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—  Les  enfants  ,  disait  une  Américaine  à 
Dixon,  prennent  à  la  mère  tout  son  temps,  dé- 
truisent sa  beauté  et  lui  gâtent  la  taille;  ce 
sont  des  destructeurs  abominables. 

M.  Hepworth  Dixon  est  d'un  pays  fertile 
en  entants  oii  l'homme  croit  avec  le  poëte 
ara  1)6  que 

La  meilleure  des  femmes  est  celle 
Qui  porte  un  fils  dans  son  sein , 
Qui  en  conduit  un  par  la  main , 
Et  dont  un  autre  suit  les  pas. 

L'Anglais  fit  une  enquête  dans  les  salons  de 
New- York  et  posa  quelques  questions  discrètes. 

Ici,  quoique  les  résultats  soient  identiques, 
l'enseignement  malthusien  n'a  rien  à  voir;  c'est 
affaire  de  coquetterie. 

Question  de  modes  ou  de  doctrine,  peu  im- 
porte, les  statisticiens  s'en  sont  émus  ;  ils  cons- 
tatent que  la  France  se  dépeuple  considérable- 
ment, et  un  mémoire  lu  a  l'Institut  contient  des 
chiffres  significatifs  : 

Sur  cent  ménages  dans  le  O'^  arrondisse- 
ment (quartier  de  l'Opéra) ,  on  compte  cent 
trente-quatre  enfants. 
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Sur  cent  ménages  dans  le  19"  arrondisse- 
ment (hauteurs  de  Belleville),  on  compte  trois 
cents  enfants. 

Le  même  courant  d'idées  qu'en  Amérique  a 
produit  en  France  l'absence  du  sentiment  de  la 
famille. 

Il  semble  que  les  gens  aisés  méconnaissent 
l'impression  salutaire  et  morale  produite  par 
l'enfant.  Il  faut  donc  sans  cesse  remettre  sous 
leurs  yeux  les  bienfaits  que  le  nouveau-né  ap- 
porte aux  classes  modestes. 

L'enfant  est  la  force  des  faibles,  la  richesse 
des  pauvres. 

Combien  de  pauvres  gens  abattus,  découra- 
gés, ne  se  sentant  plus  la  force  de  lutter,  ont 
puisé  des  forces  dans  la  venue  d'un  enfant!  La 
faiblesse  a  ranimé  la  faiblesse. 

Chaque  jour  ce  petit  être  forge  une  nouvelle 
maille  aux  liens  qui  resserrent  la  famille.  Il 
faut  travailler  pour  l'enfant  qui  se  développe; 
l'homme  rougirait  d'être  au-dessous  de  la 
mère  qui,  nuit  et  jour,  déploie  tant  de  courage 
près  du  berceau. 

A'oilà  de  nouveaux  devoirs  contractés  par 
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l'homme  envers  celle  qui  a  ranimé  le  foyer  de 
son  courai^e. 

Si  quelques  brouillards  de  déception  emplis- 
sent le  cœur  de  l'homme,  ils  sont  presque  aus- 
sitôt dissipés  par  les  rayons  de  ce  soleil,  les 
sourires  de  l'enfant. 

Le  courage  revient  :  le  courage,  c'est  la  for- 
tune. Quel  excitant  que  la  vue  d'un  petit  être  qui 
sans  cesse  sourit  et  semble  dire  au  père  :  — 
Travaille  pour  conserver  ma  gaîté,  ma  santé  ! 

L'homme  sent  alors  se  développer  en  lui  des 
forces  inconnues.  Une  vie  nouvelle  commence, 
toute  de  labeur  et  de  dévouement,  dont  chaque 
acte  est  payé  par  des  applaudissements  inté- 
rieurs. Et  ce  réconfortant,  qui  l'a  donné? 
L'enfant,  la  mère.  Voilà  deux  tendresses  dont 
les  rayonnements  bienfaisants  pénètrent  jus- 
qu'au cœur. 

Le  travail  amène  l'aisance. 

Cette  aisance  due  à  la  mère,  à  l'enfant,  rem- 
plit le  cœur  d'une  douce  satisfaction.  Quand 
de  tendres  émotions  emplissent  le  cœur,  la 
vie  est  suffisamment  occupée. 

Avais-je  raison  de  dire  que  l'enfant  est  la 
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richesse  d'une  maison,  même  aujourd'hui, 
même  aux  époques  les  plus  difficiles  ? 

Bernardin  de  Saint-Pierre  parle  de  la  cor- 
ruption des  sociétés  :  «  Ce  sont,  dit-il,  les  en- 
fants qui  l'éloignent  en  y  apportant  des  âmes 
neuves  et  innocentes.  Il  faut  de  longs  appren- 
tissages pour  leur  faire  naître  le  goût  de  nos 
passions  et  de  nos  fureurs.  )> 

Et  il  termine  par  cette  belle  image  :  ((  Les 
générations  nouvelles  ressemblent  aux  rosées 
et  aux  pluies  du  ciel,  qui  rafraîchissent  les 
eaux  des  fleuves,  ralenties  dans  leur  cours  et 
prêtes  à  se  corroujpre.  » 
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Plus  blanc  que  la  neige,  tacheté  de  noir,  les 
pattes  couleur  de  safran,  sur  la  poitrine  un 
nœud  vert  reliant  deux  hampes  de  drapeaux 
dont  l'étoffe  tricolore  ressort  sur  le  fond  pâle 
du  cou,  tel  est  le  chat  de  plâtre.  Une  bande 
de  vermillon  pur  dessine  la  bouche ,  l'extré- 
mité des  oreilles  et  le  tour  des  prunelles  : 
deux  sourcils  en  .v  partent  du  coin  de  l'œil  et 
remontent  en  serpentant  jusqu'à  la  racine  det 
oreilles;  mais  surtout  trois  grosses  mouche^ 
noires  posées  sur  le  front  et  les  joues  font  de 
l'animal  un  être  aussi  étrange  qu'un  clown 
anglais. 
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Accroupi  sur  son  train  de  derrière,  le  chat 
olfre  une  masse  blanche  avec  des  tatouages 
rouges,  noirs,  jaunes  et  verls  semblables  à 
ceux  qu'emploient  les  peuplades  barbares  pour 
la  décoration  de  leurs  idoles. 

L'Inde  et  l'Egypte  anciennes ,  la  Chine  et 
le  Japon  n'ont  rien  produit  de  plus  fantastique 
(jue  le  chat  de  plâtre  qui  eût  fait  rêver  Hoff- 
mann. 


Dans  une  maison  de  campagne  de  la  Picar- 
die, ce  chat  po^é  sur  une  étagère  au  premier 
étage  d'un  vieil  escalier,  m'apparut  comme  une 
révélation.  Pour  fêter  mon  arrivée,  on  l'avait 
placé  en  face  de  la  porte  de  ma  chambre. 

II  faut  que  l'étrange  me  suive  partout. 

Je  ne  pouvais  entrer  ni  sortir  sans  avoir  le 
regard  frappé  par  les  barbes  noires  de  l'animal, 
son  collier  rouge,  ses  drapeaux  sur  la  poitrine 
et  sa  blancheur  funambulesque. 

J'allais  uje  rej^oser  au  village,  respirer  l'air 
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[)ur,  rafraîchir  mes  yeux  de  verdure  et  d'eaux 
jaillissantes,  écouter  le  chant  des  oiseaux,  me 
promener  dans  des  chemins  verts,  et  a  tout 
instant  je  me  trouvais  face  à  face  avec  un 
animal  apocalyptique,  fantasque  comme  ceux 
des  Bestiaires  du  moven  ai>e. 


jir. 


L'enfant  a  peut-être  plus  (jue  l'homme  le 
sentiment  du  bizarre  :  ce  sentiment  naît  sur- 
tout de  la  simplicité  des  colorations  prisma- 
tiques, appli([uées  à  des  objets  en  relief. 

Uhcumonie,  l'enfant  ne  sait  pas  ce  que  c'est. 
Ilouge,  jaune,  vei:t,  lui  sulîisent.  Aussi  les 
yeux  de  l'enfant  furent-ils  attirés  encore  plus 
vivement  que  les  miens  par  le  chat  de  plâtre. 
11  tendait  sans  cesse  les  bras  vers  cette  sculp- 
ture étrange  et  poussait  de  vifs  cris  d'enthou- 
siasme en  face  d'une  œuvre  qui  lui  semblait  le 
triomphe  de  l'art. 

Et  moi,  je  pensais  :  Uegarde,  cher  enfant> 
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le  chat  de  plâtre.  Que  ses  voyantes  colora- 
tions égaient  tes  yeux.  Mais  fasse  le  ciel  que 
plus  tard  des  sens  trop  délicats ,  portés  à  la 
bizarrerie ,  ne  te  poussent  pas  a  la  recherche 
de  semblables  œuvres  !  Le  culte  de  l'étrange  est 
mauvais.  Et  si  tu  te  rappelles  la  maison  du 
chat  de  plâtre,  pense  plutôt  aux  ombrages 
qui  protégeaient  tes  yeux,  aux  sources  qui 
s'échappaient  de  la  montagne  pour  serpen- 
ter à  travers  les  jardins;  songe  au  riant  pay- 
sage qui  t'entourait,  aux  champs  de  blés  cour- 
bés par  le  vent,  aux  douces  collines  succédant 
aux  vallées,  aux  peupliers  des  coteaux  voisins, 
et  à  ce  grand  agitateur,  lèvent,  qui  .animait  la 
nature  et  offrait  à  tout  instant  des  tableaux 
bien  autrement  intéressants  que  ceux  qui  sont 
entassés  dans  les  31usées! 
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Le  ciel  était  sombre,  couleur  d  encre,  tra- 
versé par  de  lourds  nuages  d'un  blanc  sale , 
qui  semblaient  des  amas  de  laine  chargés  de 
suint  et  de  graisse.  De  rares  étoiles  ne  pro- 
jetaient qu'une  lueur  indécise.  Paris  était  la 
proie  de  l'ombre  ;  des  gris  brumeux  envelop- 
paient les  monumenls  comme  dans  de  vieilles 
housses. 

La  lune,  d'habitude,  trace  des  lignes  droites 
et  inflexibles  qui  semblent  dire  k  l'ombre  :  «  Tu 
n'iras  pas  plus  loin!  » 

Ce  jour-là,  la  lune  s'était  retirée  derrière  les 
nuages,  craignant  d'engager  avec  l'ombre  une 
lutte  inutile. 
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Le  long  des  quais,  le  gaz  était  lugubre  :  de 
pales  lueurs  ne  réussissaient  pas  à  chasser  les 
vapeurs  épaisses  amoncelées  autour  de  chaque 
lanterne. 

Un  homme  marchant  à  pas  lents  et  irrésolus 
s'accouda  sur  le  parapet  du  pont  et,  longue- 
ment^ regarda  la  place  oii  coulait  l'eau. 

Des  vapeurs  grisâtres  remplissaient  l'espace 
qui  sépare  le  pont  de  la  Seine:  rien  n'eût  an- 
noncé que  l'eau  coulait  sous  les  arches  sans 
les  soubresauts  des  poissons  qui  venaient  à  la 
surface  et  se  rejetaient  aussitôt  dans  le  lit  de 
la  rivière. 

Quelque  brisement  intérieur  abattait  l'homme 
et  le  tenait  affaissé  sur  le  parapet.  Il  était  ar- 
rivé là,  sans  savoir  où  ses  pas  le  portaient,  en 
proie  à  quelque  triste  irrésolution  ou  plutôt  Ix 
quelque  sombre  résolution. 

Un  passant  attardé  rencontrant  l'homme 
n'eût  pas  eu  peur,  mais  pitié. 

Il  faisait  froid;  l'inconnu  ne  sentait  pas  le 
froid.  Un  reste  de  volonté  fit  pourtant  qu'il 
(fuitta  le  pont  pour  descendre  sur  la  berge. 

Là  sont  amarrés  de  lourds  bateaux  de  char- 
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bon  qui  restent  la  nuit  sans  garde.  Une  planche 
sert  de  passerelle  pour  communiquer  du  quai 
à  ces  bateaux. 

L'homme  traversa  la  passerelle.  A  l'avant 
du  bâtiment  est  une  sorte  de  cabine.  L'homme 
passa.  Il  eiit  pu  se  garer  du  froid  dans  cette 
cabine;  il  alla  à  l'arrière  du  bâtiment. 

On  eût  dit  que  l'inconnu  cherchait  à  se  rap- 
procher de  l'eau,  qu'il  voulait  voir  de  près  les 
vagues  clapotant  contre  les  flancs  du  bateau. 
En  effet,  il  se  pencha  vers  la  Seine  comme 
pour  en  mesurer  la  hauteur.  Puis  il  jeta  son 
chapeau  sur  le  cbarbon,  dénoua  sa  cravate  et 
ôta  son  paletot. 

Ce  n'était  pas  un  vagabond  en  quête  d'un 
asile.  L'homme  cherchait  le  repos  dans  le  lit 
de  la  Seine.  Sa  volonté  était  revenue,  sa  der- 
nière: volonté  mêlée  de  lâcheté,  une  volonté 
cependant. 

Bien  des  êtres  se  raccrochent  à  l'espérance 
en  ce  moment  suprême.  Ceux  qui  ont  des  pa- 
rents pensent  a  leurs  parents  ;  les  malheureux 
sans  famille  songent  à  leurs  amis.  Un  dernier 
examen  de  conscience  se  fait,  qui  de  l'enfance 
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va  à  la  jeunesse,  de  la  jeunesse  à  l'âge  miu', 
de  l'âge  mûr  a  la  fatale  résolution.  On  regrette 
toujours  quelqu'un  ou  quelque  chose  sur  cette 
terre,  si  aride  qu'elle  paraisse.  Il  n'est  pas, 
même  dans  les  existences  les  plus  doulou- 
reuses, de  jour  sans  une  ëclaircie  de  soleil. 
Quelque  chose  a  été  bon  et  l'écontbrtant  par 
hasard.  De  certains  souvenirs  il  reste  un  par- 
fum pénétrant;  et  si  le  fardeau  de  la  vie  a 
pu  paraître  lourd ,  d'autres  l'ont  également 
porté,  même  les  plus  heureux. 

Une  voix  suprême  fait  entendre  en  ce  mo- 
ment de  sévères  paroles.  Le  destin  a  c'té 
contraire;  mais  l'homme  avait  des  armes  à 
sa  disposition  pour  le  combattre.  A-t-il  lutté 
avec  le  courage  que  nécessite  la  bataille  de 
la  vie?... 

Se  sentir  être  et  dans  un  moment  n'être 
plus  cause  de  l'appréhension  aux  plus  dé- 
cidés. Et  si  une  vie  mal  employée ,  des  pas- 
sions dévorantes,  des  chagrins  persistants,  le 
corps  (létri ,  la  volonté  usée,  les  tourmentes 
du  cerveau  poussent  à  un  sombre  dénouement, 
il  en  est  peu  ii  qui  la  pensée  de  Dieu  ne  re- 
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vienne,  qui  leur  fait  prier  le  ciel  de  leur  par- 
donner. 

Ainsi  se  déroulait  le  passé  de  cet  homme, 
sans  courage  pour  recommencer  une  vie  qui 
pourtant  tous  les  jours  doit  se  recommencer. 

Honteux  de  sa  faiblesse  ,  en  ce  moment 
rhomme  jetait  à  l'eau  la  coiffe  de  son  chapeau, 
ne  voulant  être  reconnu  de  personne. 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre  du  côté  de  la 
passerelle,  qui  fléchit  sous  un  pied  hésitant. 

(Quelqu'un  traversait  la  passerelle.  Le  cœur 
de  l'homme  se  serra. 

Sensation  étrange  que  celle  de  la  peur  chez 
un  être  qui  ne  tient  plus  a  la  vie!... 

Ces  bateaux  servent  parfois,  la  nuit,  de  re- 
fuge aux  gens  poursuivis,  aux  voleurs  qui  y 
cachent  leur  butin. 

L'homme  n'avait  rien  à  donner  ,  rien  a 
perdre,  et  il  devenait  lâche  au  moment  de  se 
trouver  en  face  d'un  rôdeiu^  de  nuit!  Pour  ne 
pas  être  vu,  l'homme  baissa  le  corps  et  s'éten- 
dit sur  le  charbon,  relevant  avec  précaution  la 
tête  pour  suivre  les  mouvements  de  l'inconnu 
(jui  arrivait.  ** 
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Devant  la  cabine  du  bateau,  ronil)re  s'ar- 
rêta. Puis  un  instant  de  silence,  troublé  bien- 
tôt par  des  sanglots  qui  firent  à  la  fois  mal  et 
bien  à  l'horanie  :  mal,  parce  qu'il  jugeait  main- 
tenant qu'il  était  d'autres  souffrances  aussi 
vives  que  les  siennes  ;  bien ,  parce  que  ces 
larmes  trouvaient  un  écho  dans  son  cœur  qu'il 
pensait  desséché. 

L'homme  prêta  une  oreille  attentive  :  les 
sanglots  avaient  cessé. 

Mais  le  vent  qui  soufflait  apporta  ces  pa- 
roles : 

((  Adieu  !  mon  àme,  adieu  I  » 

Ce  fut  tout.  Une  ombre  se  dressa  hors  de  la 
cabine,  reprit  le  chemin  de  la  passerelle  et 
disparut  dans  la  brume. 

En  ce  moment  l'homme  avait  puisé  assez  de 
forces  intérieures  pour  renionter  le  courage 
d'un  être  plus  malheureux  que  lui.  Il  se  sentait 
propre  a  réconforter  le  cœur  de  celui  qui  pa- 
raissait son  compagnon  d'amertumes,  et  la 
vision  s'était  évanouie  î 

Cette  dernière  consolation  manquait  à  sa 
fm.  ïl  eut  été  si  doux,  avant  de  quitter  la  vie. 
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d'apporter  quelque  consolation  à  un  cœur  d'où 
s'échappaient  de  si  pénétrants  sanglots! 

Tout  à  coup  de  la  cabine  partit  un  vagisse- 
ment d'enfant. 

L'homme  se  leva,  courut  à  la  cabine,  oii 
dans  un  coin,  enveloppé  dans  ses  langes,  gi- 
sait un  nouveau-né  abandonné. 

Il  n'est  pas  de  père  qui  n'ait  versé  de  larmes 
à  la  venue  d'un  enfant. 

Celui  qui  allait  se  suicider  se  sentit  devenir 
père.  Des  larmes  brûlantes  coulèrent  de  ses 
yeux  sur  le  visage  du  nouveau-né,  qu'il  tenait 
serré  contre  sa  poitrine. 

Le  cœur  fortifié,  il  remonta  sur  le  quai  dont 
il  croyait  avoir  foulé  les  dalles  pour  la  der- 
nière fois.  A  cette  heure  il  avait  honte  de  sa 
lâcheté,  et,  bénissant  l'enfant  qui  lui  rendait  la 
force  nécessaire  pour  lutter  désormais  contre 
les  difficultés  de  la  vie,  il  releva  la  tête  et  en- 
tendit la  voi\  de  sa  conscience  qui  disait: 
'<  Prends  courage,  je  t'aiderai  !  » 


SOUVENIR  DE  VOYAGE. 


J'avais  traversé  tout  le  jour,  en  diligence, 
un  pays  plat,  sans  verdure  et  sans  récoltes; 
partout  s'étendaient  des  champs  déserts,  des 
terrains  sablonneux  que  ne  parvenaient  pas  à 
raviver  de  maigres  bruyères.  Beaucoup  de 
roches  dans  ces  terrains  désolés;  nulle  ombre 
pour  protéger  de  la  chaleur  de  pauvres  mou- 
tons pressés,  qui  à  grand'peine  broutaient  une 
herbe  aussi  courte  que  de  la  mousse. 

De  loin  en  loin  une  maigre  fumée  s'échap- 
pait du  toit  de  chaume  d'une  cabane  isolée. 
Au\ alentours,  pas  de  villages,  pas  de  hameau. 
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pas  même  de  groupement  de  maisons.  L'homme 
s'était  éloigné  d'une  terre  aride  qui  eût  de- 
mandé trop  d'efforts  pour  payer  la  sueur  de 
son  front. 

Ces  solitudes  sont  longues  a  parcourir.  Tl 
semble  qu'elles  n'ont  pas  de  fin  et  qu'elles  vont 
se  prolongeant  sans  cesse. 

Cependant  à  l'extrémité  de  la  lande  appa- 
rut un  cerisier  en  pleine  floraison,  et  un  cri 
d'admiration  s'échappa  de  la  bouche  de  mes 
compagnons  de  voyage.  Qu'il  était  gai  et  riant, 
l'arbre  planté  dans  cette  solitude  comme  pour 
en  marquer  le  terme  ! 

Un  second  cerisier  succéda  au  premier,  puis 
un  autre,  et  bientôt  le  fouet  du  conducteur 
retentit  dans  une  grande  route  bordée  de  ce- 
risiers qui  semblaient  des  arbres  du  paradis, 
en  comparaison  de  l'endroit  désolé  que  nous 
venions  de  traverser. 

La  diligence  roula  plus  joyeusement;  les 
chevaux  eux-mêmes  semblaient  échapper  à 
l'influence  de  tristesse  qu'avait  produite  sur 
nous  une  terre  si  ingrate. 

Plus  la  voiture  avançait,  plus  les  arbres  se 
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pressaient,  et  plus  la  vue  de  leurs  fruits  nous 
réjouissait  le  cœur. 

Au  loin  brillèrent  bientôt  des  toits  d'ar- 
doises; devant  chaque  maison  du  village  était 
fiscalement  planté  un  cerisier. 


Vingt  ans  auparavant,  il  n'y  avait  là  que 
des  masures. 

Un  curé  vint  prendre  possession  du  presby- 
tère, et  tout  de  suite  conquit  l'affection  des 
pauvres  sans  défense  jusque-là  contre  la  mi- 
sère. On  écoutait  le  pasteur  en  chaire;  il  sa- 
vait se  mettre  au  niveau  de  l'esprit  des  plus 
humbles. 

Au  premier  baptême  qui  eut  lieu,  il  con- 
seilla aux  parents  de  planter  un  cerisier. 

C'est  une  idée  chère  aux  pères  de  voir 
pousser  à  la  fois  un  arbre  et  un  enfant,  qui 
deviennent  ainsi  deux  jumeaux. 

[/enfant   et    l'arbre   furent    entourés    des 
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mêmes  soins.  Tous  deux  devaient  profiter  à 
la  fois. 

Le  second  enfant  qu'on  présenta  aux  fonts 
baptismaux  décida  d'une  plantation  semblable. 

Au  bout  de  quatre  ans ,  près  de  cent  ceri- 
siers poussaient  sur  ce  sol  infertile.  Peu  à  peu 
un  certain  bien-être  résulta  de  cette  cul- 
ture; de  pauvres  familles  isolées  quittèrent  les 
landes  ingrates  du  voisinage  et  vinrent  s'ad- 
joindre au  village  qui  prospérait. 

Et  comme  l'aisance,  la  vie  facile  avaient 
succédé  a  un  labeur  obstiné,  d'un  si  maigre 
résultat  jadis,  les  enfants  qui  naquirent  rivali- 
saient de  gaies  couleurs  avec  les  fruits  culti- 
vés dans  le  pays. 


LES  ENFANTS  DANS  LES  PAYS-BAS. 


Le  charme  principal  de  la  peinture  des  Pays- 
Has  vient  de  la  sympathie  que  portent  les  ar- 
tistes aux:  enfants. 

Dans  mainte  œuvre  des  maîtres  de  la  Flan- 
dre et  de  la  Hollande  est  inscrite  l'affection 
que  ces  peintres  leur  témoignaient;  ils  les 
ont  représentés  dans  diverses  conditions  et  a 
divers  âges,  toujours  avec  la  gravité  sympa- 
thique que  commande  un  tel  sujet. 

Depuis  le  herceau  jusqu'à  l'école,  on  voit 
l'enfant  traité  en  petit  homme  par  les  Fla- 
mands, qui,  attachant  de  l'importance  aux 
actes  de  la  vie  enfantine,  leur  ont  réservé  une 
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place  importante  dans  leurs  sujets  domesti- 
ques. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  ces  représen- 
tations l'idéal  des  maîtres  italiens  qui  ont  vu 
l'enfant  avec  leurs  préoccupations  païennes  ou 
chrétiennes,  et  en  ont  fait  des  êtres  moitié 
amours,  moitié  anges  :  les  enfants  des  Pays- 
Has  vivent,  agissent  et  représentent  la  forle 
race  qui  doit  entrer  en  lutte  et  triompher  du 
climat  et  de  la  terre  où  elle  prend  racine. 

Entre  mille  compositions,  la  famille  d'Os- 
tade,  oii  a  posé  tout  un  petit  peuple  habillé  de 
noir,  me  semble  particulièrement  caractéris- 
tique. Pas  de  tableau  qui  fasse  mieux  com- 
prendre l'aimable  gravité  des  familles  11a- 
mandes. 

Ils  sont  communs  tous  ces  traits  d'enfants 
à  les  prendre  isolément;  mais  quelle  bonté , 
quelle  patience,  quelle  résignation  dans  ces 
filles  qui  restent  sous  l'aile  maternelle  et  ne 
sortiront  de  la  maison  que  pour  créer  un  in- 
térieur semblable  où  la  paix  habitera. 

C'est  un  chef-d'œuvre  incontesté  que  ce 
tableau    parmi   tant    d'autres   merveilles  des 
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écoles  flamandes  du  Louvre;  et  pourtant  ni 
ia  composition  ni  le  coloris,  quoiqu'ils  soient 
remarquablement  traites,  n'ont  décidé  de  la 
place  de  cette  toile  parmi  les  œuvres  consa- 
crées. La  part  du  peintre  disparaît  presque, 
celle  du  joére  domine  :  le  sentiment  est  mêlé 
si  puissamment  à  l'exécution  que  le  curieux 
oublie  qu'il  se  trouve  devant  une  interprétation 
de  la  nalui^e.  C'est  une  fenêtre  ouverte  sur  la 
vie  flamande. 

En  face  de  cette  toile,  il  n'est  pas  besoin 
(l'être  connaisseur.  Tous  seront  émus  devant 
une  pareille  peinture,  les  ignorants  et  les  sa- 
vants, ceux  qui  analysent  la  valeur  des  véri- 
tai)les  morceaux  de  peinture  et  ceux  qui  entrent 
pour  la  première  fois  dans  un  Musée.  Il  faut 
être  pédant  pour  disserter  sur  les  lois  du  Beau 
en  face  de  la  famille  d'Ostade,  dont  le  specta- 
teur semble  faire  partie  tout  à  coup,  en  en  su- 
bissant la  parfaite  quiétude.  Il  n'est  plus  au 
Louvre,  il  est  transporté  dans  les  Flandres. 
Un  parfum  domestique  s'échappe  de  cette 
scène  qui  pénètre  le  spectateur,  et  il  en  reste 
rimpression   particulière  aux  chefs-d'œuvre. 
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c'est-à-dire  d'être  saisissante  pour  tous  et  si 
sympathique  que  tous  reii:rettent  de  n'être  pas 
le  père  et  le  peintre  d'une  semblable  famille. 

Une  autre  œuvre  d'une  portée  moins  con- 
sidérable est  le  portrait  du  fils  de  Rubens,  que 
nous  ne  connaissons  que  par  la  gravure.  Ce 
marmot  en  petit  bonnet  jouant  dans  son  grand 
fauteuil  avec  son  hochet ,  je  le  préfère  aux  jolis 
enfants  habillés  de  soie  et  de  velours  que  le 
maître  peignait  pour  les  grands  seigneurs  de 
son  temps,  car  l'éclat  des  pinceaux  du  chef 
de  l'école  flamande,  sa  fortune,  la  haute  place 
qu'il  tenait  dans  la  diplomatie  de  l'époque  ont 
enlevé  Rubens  à  l'intimité  de  la  famille;  et  je 
trouve  plus  de  pompe  que  de  profondeur  dans 
ses  toiles  brossées  avec  tant  de  spontanéité 
pour  les  souverains. 

Je  cherche  ailleurs  les  enfants  flamands, 
plutôt  dans  les  toiles  des  gueux.  Les  enfants 
des  pauvres,  plus  naïfs  dans  leurs  jeux,  ne 
craignent  de  rien  gâter;  ils  ne  sont  sans 
doute  pas  remarquables  par  de  belles  maniè- 
res, mais  la  bonne  humeur  les  sauve.  Il  faut 
les  voir  suivre  les  joueurs  de   mail  en   plein 
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air,  regarder  jouer  leur  père  aux  quilles; 
mais  c'est  surtout  dans  les  kermesses  qu'éclate 
leur  joie;  de  petits  êtres,  curieux  et  gourmands, 
trempent  leur  pain  dans  les  sauces  qui  ruis- 
sellent des  rôtissoires  et  ne  craignent  pas  d'y 
fourrer  le  museau,  pendant  qu'à  quelques  pas 
la  mère,  sur  le  gazon,  allaite  son  nouveau-né. 


FRAGMENTS  DU  JOURNAL  D'UN  EXILÉ. 


Quel  chagrin  s'empara  de  nous  lorsqu'il  fal- 
lut quitter  la  maison  oii  nous  avions  été  si 
heureux  depuis  notre  entrée  en  ménage  ! 

A  chaque  pierre  de  la  maison,  à  chaque 
branche  d'arbre  il  semblait  que  nous  laissions 
accroché  un  lambeau  de  notre  bonheur  passé 
et  que  jamais  ce  bonheur  ne  renaîtrait. 

Au  fond  de  la  cour  était  un  puits  ombragé 
par  un  vieux  sureau,  à  travers  le  feuillage  du- 
quel l'enfant  aimait  à  passer  sa  figure  souriante^ 
Le  jour  de  notre  départ,  on  eut  dit  que 
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Tant  ne  reverrait  plus  ce  compagnon  de  ses 
jeux.  Il  entourait  de  ses  bras  le  tronc  du  su- 
reau, essayait  d'y  grimper  et  ne  voulait  plus 
le  quitter. 

Et  cependant  il  n'y  avait  pas  un  moment  à 
perdre.  Il  fallait  partir  immédiatement;  nous 
étions  poursuivis  ! 


C'est  quand  on  quitte  son  foyer  que  parait 
lugubre,  la  nuit,  l'intérieur  d'un  wagon  :  au 
milieu  dorment  fiévreusement  les  voyageurs, 
à  la  lueur  d'une  petite  lauipe  projetant  une 
pâle  lumière  sur  leurs  yeux  fatigués. 

De  sombres  pensées  traversent  l'esprit  : 
Qu'arrivera-t-il?  Pourrons-nous  traverser  la 
frontière?  Si  nous  ne  sommes  pas  arrêtés, 
comment  faire  pour  vivre  à  l'étranger? 

Dans  ces  nuits  d'angoisse,  le  spectacle  de  la 
misère  apparaît  plus  livide.  Pas  de  pain  peut- 
être  pour  la  femme!  Pas  de  pain  pour  l'enfant! 

En  ce  moment  mon  fils  tit  un  mouvement. 


LES  ENFANTS. 


Jl  était  étendu  entre  ma  fenirae  et  moi.  Sur 
cette  dure  planche  de  liois  l'enfant  dormait 
aussi  paisiblement  que  dans  son  lit;  un  souffle 
pur  s'échappait  de  ses  lèvres. 

Ma  femme  et  moi  avons  échangé  un  regard. 

— ■  Au  moins  ne  soulfre-t-il  pas  trop  de  la  fa- 
tigue ! 

Bientôt  le  signal  d'arrivée  du  chemin  de  fer 
se  fit  entendre ,  gai  pour  ceux  (|ui  rentraient 
dans  leur  intérieur,  menaçant  et  plein  d'an- 
goisses pour  nous. 

Il  annonçait  l'avant-dernière  station  qui  sé- 
pare la  France  de  la  frontière.  Là  était  le  dan- 
ger. Nous  devions  nous  arrêter  à  cet  endroit, 
traverser  le  village  à  pied  et  gagner  les  bois 
sans  être  remarqués. 

Je  jetai  un  rapide  coup  d'œil  à  la  portière 
du  wagon,  et  n'apercevant  rien  qui  mît  obs- 
tacle à  notre  fuile  : 

—  Courage!  dis-je  a  ma  femme. 

Nous  dûmes  éveiller  Tenfant,  étonné,  en  ou- 
vrant les  yeux,  d'apercevoir  l'aube  qui  poin-. 
tait. 
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Tout  reposait  dans  le  village,  sauf  le  garde- 
barrière,  à  qui  je  demandai  le  chemin  le  plus 
court  pour  gagner  le  hameau  voisin,  situé  sur 
la  lisière  de  la  frontière. 

Il  n'y  avait  qu'une  rue  à  traverser.  Au  bout 
était  un  sentier  qui  conduisait  à  un  bois  de  peu 
d'étendue  séparant  le  village  du  hameau. 

Nous  étions  sauvés. 

Tout  à  coup  l'enfant  s'écria  : 

—  Soldat  ! 

Je  crus  qu'il  se  trompait. 

—  Soldat!  soldat!  répétait-il  avec  l'insis- 
tance qu'apportent  les  enfants  a  signaler  une 
chose  qui  frappe  leurs  yeux. 

A  quelques  pas,  en  effet,  un  brigadier  de 
gendarmerie  sellait  son  cheval.  Quel  frémisse- 
ment s'empara  de  moi,  et  combien  ma  femme 
dut  sentir  l'étreinte  convulsive  de  mon  bras! 
Tout  nous  accusait.  Notre  arrivée,  à  pareille 
heure,  dans  un  village  si  voisin  de  la  frontière. 
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notre  attitude,  les  paquets  dont  nous  étions 
chargés  î 

Le  brigadier  était  heureusement  occupé  a 
harnacher  son  cheval  ;  et  nous  eussions  certai- 
nement échappé  à  ses  regards,  si  l'enfant, 
quittant  sa  mère  tout  à  coup,  n'eût  couru  vers 
lui,  pour  admirer  de  plus  près  son  costume,  sa 
giberne  et  son  sabre  traînant  sur  le  pavé. 

Il  ne  fallait  pas  songer  à  rappeler  l'enfant, 
qui,  dans  son  innocence,  sautait  autour  du 
gendarme,  crmi  soldat ,  cheval,  et  regardait 
l'homme  et  l'animal  avec  des  yeux  tellement 
admiratifs,  que  le  brigadier,  quoiqu'il  parut 
pressé ,  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et ,  émer- 
veillé de  sa  bonne  humeur,  le  posa  sur  la  selle. 

Ce  fait  rappela  mon  sang-froid.  Relevant  la 
tête  et  allant  droit  au  gendarme,  je  le  remer- 
ciai de  s'occuper  d'un  petit  garçon  qui  ne  pei^ 
sait  qu'à  jouer. 

Une  inspiration  soudaine  lit  qu'à  tout 
sard  je  demandai  au  brigadier  où  demeuràïï 
le  curé  de  la  paroisse. 

—  Curé,  répéta  Tentant ,  qui  cette  fois 
vint  en  aide. 


en- 

I 
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—  M.  Richard?  demanda  le  brigadier  qui, 
grâce  à  l'insistance  de  raonlils,  crut  que  réelle- 
ment les  nouveaux  arrivés  se  rendaient  au 
presbytère. 

—  Richard,  reprit  comme  par  une  faveur  de 
la  Providence  le  petit  garçon. 

Sans  malice  et  suivant  sa  coutume,  il  répé- 
tait depuis  un  mois  les  deux  dernières  syllabes 
des  mots. 

—  Je  passe  devant  la  porte  du  curé  et  je 
vais  vous  y  conduire,  dit  le  brigadier. 

A  quelques  pas  de  là,  en  effet,  nous  étions 
en  face  du  presbytère.  Alors  le  gendarme  pi- 
qua des  deux  sa  monture  et,  sitôt  qu'il  fut 
hors  de  vue,  nous  revînmes  sur  nos  pas,  pre- 
nant un  petit  sentier  pour  gagner  le  bois,  qui 
nous  permit,  après  une  heure  de  marche,  de 
franchir  sans  obstacle  la  frontière. 


n 


C  est  un  trait  d'union  entre  les  hommes  que 
les  enfants.   Leur  Aue  éveille  les  bons   senti-- 
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ments  naturels  ëtotifFés  sous  1  egoïsaie.  Sur- 
tout les  gens  des  basses  classes  ouvrent  vi- 
vement leurs  bras  et  leur  cœur  à  l'enfant. 
Pour  euK  il  représente  une  félicité ,  une  béné- 
diction. 

Nous  avons  loué  la  moitié  de  la  maison  d'un 
fabricant  de  tonneaux ,  chez  lequel  nous  nous 
étions  présentés  par  un  grand  froid. 

Comme  nous  étions  occupés  à  mettre  en 
ordre  notre  petit  bagage,  la  femme  du  tonne- 
lier est  entrée,  suivie  d'un  ouvrier  portant  de 
grosses  souches  et  un  sac  de  copeaux.  Elle 
nous  a  priés  d'accepter  ce  bois  en  attendant 
({ue  nous  ayons  fait  nos  provisions. 

Le  feu  brillant  a  fait  oublier  momentané- 
ment nos  tristesses  I  Chez  nous,  en  Bourgogne, 
on  ne  brûle  de  pareille*  suc/ies  qu'à  la  Noël  : 
avec  la  carbonnade,  c'est  le  grand  divertisse- 
ment de  la  soirée. 

Nous  sommes  en  exil ,  et  il  semble  que  les 
braves  gens  nous  souhaitent  une  bonne  arri- 
vée après  tant  de  malheurs  !  ^ 

Devant  ce  feu  réjouissant  nous  avons  élalé  ■ 
sur  la  table  les  petites  provisions  de  notre  sac 


A 
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(le  voyage.  Le  repas  n'est  pas  copieux  ;  mais  la 
souche  qui  flambe  fait  oublier  les  choses  qui 
manquent  et  que  demain  seulement  nous  pour- 
rons nous  procurer. 

Un  peu  plus  tard  la  femme  du  tonnelier  a 
ouvert  la  porte  en  s'excusant  de  nous  déranger. 

—  Voilà,  a-t-elle  dit,  un  plat  du  pays,  qui 
plaira  peut-être  au  petit  garçon. 

Alors  elle  a  posé  sur  la  table  une  large  as- 
siette pleine  de  riz  sucré,  assez  copieux  pour 
nourrir  six  personnes. 

—  Si  Tenfant  l'aime ,  a-t-elle  ajouté,  nous 
en  faisons  une  fois  par  semaine  et  je  lui  en 
garderai  sa  part. 

J'étais  si  ému  d'une  semblable  cordialité 
que  je  pouvais  à  peine  remercier  la  brave 
femme.  Également  elle  tirait  une  bouteille. 

—  Mon  mari ,  dit  la  femme  du  tonnelier, 
vous  envoie  ce  vin  pour  le  goûter. 

Et  comme  il  nous  coûtait  de  devoir  tant  à 
nos  hôtes,  la  femme  a  ajouté  qu'il  était  facile 
à  son  mari,  par  sa  profession,  de  se  procurer 
des  vins  ordinaires  d'un  goût  supportable. 

Nos  regards  ont  prouvé  notre  reconnais- 
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sance.  Elle  n'a  pas  été  éveillée  qu'un  jour. 
Nous  sommes  les  locataires  d'honnêtes  geng, 
qui  nous  font  plus  de  cadeaux  que  le  loyer  ne 
vaut.  Comme  ils  se  sont  aperçus  de  notre  dis- 
crétion et  de  notre  embarras  à  les  accepter, 
c'est  l'enfant  dont  ils  se  servent  comme  distri- 
buteur de  leurs  bonnes  œuvres. 

Derrière  notre  appartement  est  un  jardinet 
commun  aux  deux,  ménages.  Là  l'enfant  joue, 
là  il  va  voir  travailler  les  tonneliers.  Il  rentre 
rarement  sans  nous  rapporter  quelque  cadeau 
de  ces  braves  gens. 

Pauvre  petit  messager  qu'il  nous  coûtait 
d'emmener  en  exil ,  tu  as  été  la  source  de  la 
bienveillance  de  nos  voisins!  Sois  béni  de  ré- 
veiller la  cordialité  et  la  bienfaisance,  et  sou- 
viens-toi, plus  tard,  que  la  bienfaisance  et  la 
cordialité  furent  semées  par  des  âmes  chari- 
tables sur  le  chemin  de  tes  premiers  pas! 


\. 


Que  faire  dans  cette  petite  ville  étrangère  où 
chacun  exerce  une  profession  ou  occupe  un 
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tmploi  qu'il  transmet  à  ses  enfants!  Je  ne  peux 
travailler  de  mes  bras,  ni  me  faire  ouvrier: 
non  point  qu'un  état  manuel  me  fasse  rougir, 
mais  il  faudrait  être  accoutumé  à  soulever  des 
fardeaux,  et  mes  forces  s'y  refusent.  Que  de- 
venir? Nos  petites  économies  s'épuisent  de 
jour  en  jour,  et  je  dois  veiller  aux  exigences 
de  l'enfant  que  ma  femme  porte  dans  son 
sein. 

De  ma  famille,  jadis  si  nombreuse,  il  ne  me 
reste  qu'une  sœur  de  mon  père.  Elle  est  riche, 
la  fortune  lui  a  souri;  mais  elle  n'admet  guère 
qu'elle  ne  réponde  pas  à  tous  ceux  qui  la  sol- 
licitent. Dure  pour  la  misk^e,  tout  événement 
fâcheux  qui  atteint  un  homme  provient,  sui- 
vant ma  parente,  de  la  faute  du  pauvre.  Elle 
ne  manque  pas  de  sens,  d'intelligence  :  l'en- 
trainement,  la  chaleur  de  cœur  lui  font  abso- 
lument défaut.  Si  parfois  elle  donne,  c'est  par 
vanité:  que  sa  vanité  ne  soit  pas  éveillée,  sa 
l)ourse  est  fermée. 

Voilà  la  seule  personne  à  laquelle  des  liens 
de  parenté  me  forcent  de  m'adresser.  Etre 
obligé  de  demander  assistance  à  celle  qui  s'est 

6* 
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si  souvent  raillée  de  mes  opinions  politiques. 
Cette  pensée  me  serre  le  cœur. 

Il  le  faut^  toutefois,  pour  ma  femme,  pour 
mon  fils,  pour  l'enfant  qui  ne  tardera  pas  à 
naître  ! 

Gomme  si  je  commettais  une  mauvaise  ac- 
tion, je  me  suis  enfermé  pour  écrire  à  ma 
parente.  Je  n'ai  rien  voulu  en  dire  à  ma  femme. 
Elle  a  le  cœur  si  fier! 

Naturellement  je  devais  faire  part  à  ma  tante 
(lu  lieu  où  nous  étions  réfugiés.  Je  n'ai  pas 
oublié  de  parler  de  l'accueil  cordial  et  des  pré- 
venances de  toutes  sortes  du  tonnelier  et  de  sa 
femme,  et  je  me  laissais  aller  à  la  reconnais- 
sance comme  si  je  remerciais  ces  braves  gens 
eux-mêmes.  Ces  sentiments,  depuis  mon  en- 
trée dans  cette  maison,  sont  à  l'état  d'idée  fixe. 
Jamais  je  ne  manque  une  occasion  de  montrer 
à  mes  hôtes  que  je  me  souviens  de  leurs  bien- 
faits; je  l'ai  dit  à  leurs  voisins,  à  tous  ceux 
avec  lesquels  le  hasard  me  met  en  rapport; 
mais  il  me  semble  qu'en  l'écrivant  je  fixe  da- 
vantage ma  reconnaissance. 

En  terminant  ma  lettre,  je  me  suis  seule- 
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ment  aperçu  que  ma  parente  pouvait  prendre 
ces  marques  de  reconnaissance  comme  une 
invitation  à  les  imiter;  mais  j'ai  écrit  sponta- 
nément, sans  arrière  idée,  et  il  m'en  coûterait 
de  déchirer  ces  pages  où  mon  cœur  s'était 
laissé  entraîner  à  une  effusion  bien  naturelle. 
D'ailleurs  j'ai  pensé  qu'une  demande  si  dis- 
crète, au  cas  où  ma  tante  la  considérerait 
comme  telle,  la  mettrait  a  l'aise,  qu'elle  la  lais- 
serait libre  de  compatir  à  mes  malheurs  si 
elle  le  jugeait  à  propos;  qu'au  contraire  j'évi- 
tais un  dur  refus  si  son  humeur  ne  la  poussait 
pas  à  me  venir  en  aide,  et  j'ai  envoyé  la  lettre 
telle  quelle! 

La  réponse  ne  s'est  pas  fait  attendre.  Trois 
jours  après,  le  facteur,  m'ayant  rencontré  dans 
la  rue,  m'a  remis  une  lettre  dont  j'ai  reconnu 
l'écriture.  Comme  mon  cœur  battait!  La  ra- 
pidité avec  laquelle  ma  tante  répondait  était  de 
bon  augure.  J'ai  repris  le  chemin  de  la  maison 
pour  annoncer  celte  bonne  nouvelle  à  ma 
femme.  Et  pourtant,  sur  le  point  d'ouvrir  la 
porte,  je  ne  sais  quelle  réflexion  m'a  arrêté. 
Si  la  réponse  n'était  pas  telle  que  je  l'attends! 
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Pourquoi  faire  partager  ces  anxiétés  à  ma 
femme?  Pourquoi  lui  révéler  que  nos  écono- 
mies tirent  à  leur  fin? 

Il  faut  laisser  ses  illusions  à  ma  pauvre 
Jenny,  ne  pas  la  tourmenter  inutilement.  Son 
état  ne  lui  permet  pas  de  supporter  de  sem- 
blables émotions.  Elle  est  bonne,  généreuse  : 
si  nous  ne  devons  pas  compter  sur  l'aide  de 
ma  parente,  à  quoi  bon  lui  montrer  de  trop 
près  la  dureté,  l'égoïsme? 

Je  n'ose  ouvrir  cette  lettre  qui  contient  ma 
destinée.  Di\  fois  j'ai  été  tenté  de  déchirer 
l'enveloppe,  dix  fois  j'ai  remis  ma  lettre  dans 
mon  portefeuille...  Je  la  lirai  demain... 


Vf. 


Tous  les  matins  j'emmène  l'enfant  respirer 
l'air  frais  hors  de  la  ville.  Les  bateaux  de  pêche 
qui  entrent  et  qui  sortent,  le  mouvement  du 
port,  les  animaux  qu'on  rencontre  aux  en- 
virons des  faubourgs  fournissent  à  l'enfant  un 
spectacle  qui  le  distrait  et  l'intéresse. 
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^JC'est  le  moment  que  j'ai  choisi  pour  lire  la 
lettre.  Il  faut  en  terminer  avec  mes  anxiétés 
puériles.  J'ai  reçu  cette  lettre  pour  la  lire  et  y 
répondre,  quelles  que  soient  les  matières  qu'elle 
contienne. 

J'ai  clone  déchiré  l'enveloppe.  Ma  tante  me 
félicite  d'avoir  rencontré  de  braves  gens  ;  une 
page  est  consacrée  a  ce  sujet.  Un  froid  rigou- 
reux, a  sévi  en  Bourgogne;  les  paysans 
craignent  pour  leurs  vignes  :  ma  parente  s'in- 
téresse aux  récoltes  de  son  pays.  Ces  détails 
remplissent  la  seconde  page.  Même  dans  les 
endroits  abrités  l'hiver  a  été  si  rude  que  ma 
tante  a  fait  retirer  ses  poissons  rouges  de  la 
grande  pièce  d'eau  de  son  parc,  dans  la  crainte 
qu'ils  ne  fussent  gelés. 

((  Presque  tout  le  bois  de  mon  bûcher,  dont 
habituellement  je  ne  consommais  que  la  moitié, 
ajoute  ma  parente,  a  été  brûlé.  C'est  une  dé- 
pense imprévue  à  ajouter  à  mon  budget.  » 
Puis  elle  me  donne  des  nouvelles  de  son  co- 
cher, de  sa  cuisinière,  et  termine  en  présentant 
ses  compliments  à  ma  femme. 

C'est  tout  !  Je  suis  resté  consterné.  Mon  der- 
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nier  espoir  s'évanouissait.  Pas  un  mot  qui  té- 
moignât que  la  sœur  de  mon  père  compatît  à 
nos  épreuves  !  Pas  une  parole  cordiale  pour  les 
alléger!  Ah!  que  les  riches  sont  durs  !  Ce  sont 
ses  propres  doléances  auxquelles  prétend  m'in- 
téresser  cette  femme  sans  pitié.  Des  poissons 
rouges  qui  ont  froid!  Du  bois  brûlé!  Quelle 
humanité! 

J'aurais  voulu  pleurer  et  que  mes  larmes 
tombassent  sur  cette  lettre  pour  en  effacer  les 
caractères.  l'aurais  été  soulagé!  En  ce  mo- 
ment je  prenais  l'humanité  en  haine  et  mon 
cœur  débordait  de  rancunes. 

L'enfant  est  accouru  vers  moi  en  sautant  et 
en  m'appelant.  Et  je  songeais  :  pourquoi  es-tu 
venu  au  monde,  pauvre  enfant!  Que  de  rocs 
tu  trouveras  contre  lesquels  se  brisera  ton 
cœur!  Que  d'amertumes  tu  amasseras,  que 
de  tristesses  poignantes! 

L'enfant  ne  s'inquiétait  pas  de  mes  sombres 
pensées.  Nous  suivions  en  ce  moment  le  long 
du  quai  :  au  bas  deux  vieilles  lavaient  du  linge. 
Leurs  jupons  rouges,  l'animation  qu'elles  ap- 
portaient à  leur  besogne,  le  battoir  qui,  d'un 


LES  ENFA^sT^.  107 

coup  sec,  retombait  sur  les  linges  mouillés 
faisaient  pousser  des  cris  de  joie  à  l'enfant, 
qui  m'adressait  force  questions  sur  le  travail 
de  ces  fenunes. 

Une  des  lessiveuses  s'est  retournée  et  a  parlé 
il  l'enfant  un  patois  moitié  français  moitié  fla- 
mand que  je  comprenais  à  peine ^  pendant 
({ue  de  la  main  elle  lui  faisait  signe  d'aller  à 
elle.  Timide,  l'enfant  se  cachait  à  moitié  der- 
rière moi  et  n'en  regardait  pas  moins  d'un  œil 
curieux  les  gestes  de  la  vieille. 

La  lessiveuse  ouvrit  un  panier  près  d'elle, 
en  tira  un  couteau  et  une  épaisse  tartine  de 
beurre.  C'était  son  déjeuner  du  matin. 

L'enfant  regardait  toujours  la  vieille,  qui 
(\galement  regardait  l'enfant.  Voyant  que  son 
langage  ni  ses  gestes  n'étaient  compris,  ki 
vieille  remonta  le  quai,  vint  à  nous,  coupa  un 
morceau  de  sa  tartine  et  l'offrit  à  l'enfant. 

Comme  je  lui  faisais  mes  remercîments,  en 
refusant  d'accepter  : 

—  C'est  de  bon  cœur.  Monsieur,  dit  la  les- 
siveuse. 

A  cet  instant,  les  larmes  me  vinrent  aux 
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yeux  et  je  fus  soulagé.  Ce  pain ,  dont  une 
pauvre  femme  se  privait  pour  le  partager  avec 
l'enfant,  me  fit  oublier  l'égoïsme  de  ma  pa- 
rente. 

Moins  tristementj,  je  repris  le  chemin  de 
la  maison,  trouvant  la  nature  humaine  meil- 
leure que  je  ne  le  croyais. 


vil. 


Le  terme  du  loyer  est  arrivé,  rapide,  comme 
toutes  les  échéances  qu'ont  à  acquitter  les 
pauvres  gens.  Dès  mon  arrivée  j'avais  mis  à 
part  cet  argent,  qui  devait  éteindre  la  dette  la 
plus  sacrée  pour  moi,  celle  que  je  devais  à  des 
hôtes  qui  constamment  ont  été  au  devant  de 
nos  désirs.  Pourtant  il  a  fallu  entamer  la 
somme,  et  le  jour  venu^  je  n'ai  pu  en  olfrir 
(jue  la  moitié  au  tonnelier. 

—  V'ous  n'avez  pas  à  vous  gêner  avec  moi. 
a~t-il  dit.  Je  n'ai  pas  besoin  de  cet  argent; 
il   peut   èlre   utile  aux   besoins  de  voire  fa- 
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niille...  Quand  vous  serez  plus  riche,  a-t-il 
ajouté,  nous  compterons...  Jusque-là, j'entends 
(]ue  vous  ne  vous  préoccupiez  pas  de  celte 
petite  dette. 

Quel  dévouement,  et  quelle  délicatesse  chez 
un  simple  artisan  î  II  est  tant  de  gens  que  la 
misère  lasse  !  Comme  je  remerciais  mon  hôte 
du  plus  profond  de  mon  cœur  : 

—  Si  j'étais  à  votre  place,  a-t-il  dit,  je  suis 
certain  que  vous  en  feriez  autant. 

Sans  le  savoir,  ce  cœur  d'or  pratique  la 
morale  de  l'Evangile.  Aurais-jé  agi  de  même 
lorsque  je  vivais  tranquille  dans  mon  pays, 
sans  me  douter  des  coups  que  le  sort  me  pré- 
parait? Le  tonnelier  m'a  donné  une  grande 
leçon  (ju'il  serait  à  souhaiter  que  reçussent  ceux 
([ui  se  soucient  si  peu  des  infortunes  d'autrui. 
Je  ne  souhaite  la  misère  à  personne;  mais  je 
voudrais  que  certains  riches,  momenlanémenl 
privés  de  leurs  biens,  rencontrassent  des  na- 
tures si  généreuses;  peut-être  deviendraient- 
ils  meilleurs. 

Le  même  soir,  le  tonnelier  ni'a  fait  prier  de 
passer  chez  lui. 
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—  J'ai  parlé  de  vous,  a-t-il  dit,  à  un  de 
mes  parents,  courtier  maritime,  qui  vient  de 
perdre  uu  employé...  Accepteriez-vous  une 
place  dans  ses  bureaux  en  attendant  une  meil- 
leure situation? 

J'ai  serré  les  mains  du  brave  homme.  Ga- 
gner le  pain  de  chaque  jour,  quelle  joie  !  Ah  ! 
que  ma  femme  va  être  heureuse  et  combien  de 
soucis  reniant  ne  verra  plus  sur  mon  front! 


VIIL 


Ma  femme  est  accouchée  heureusement  d'une 
fille.  Mon  petit  garçon  a  une  sœur...  Gomme 
les  idées  se  modifient  !  Ma  femme  et  mes  en- 
fants m'enlèvent  quelquefois  le  souvenir  de  la 
France.  La  patrie  serait-elle  l'endroit  oii  la 
famille  est  groupée?  Mes  enfants,  c'est  le 
monde  entier.  Tout  se  résume  en  eux;  ils 
constituent  le  foyer  autour  duquel  tout  gra- 
vite. 

Je  travaille  et  gagne  difticilement  la  vie  pour 
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tous.  Et  pourtant,  quand  je  rencontre  un  com- 
patriote, seul  sur  la  terre  étrangère,  sans  fa- 
mille pour  relever  son  courage,  je  pense  com- 
bien je  suis  plus  heureux  qu'un  exilé  sans  en- 
fants. 


LE  PLUS  SOLIDE  HÉRITAGE. 


Combien  de  pères  ne  laissent  d'autre  héri- 
tage à  leurs  enfants  que  le  souvenir  d'une  vie 
de  labeur  obstiné  î  Un  tel  legs  semble  peu  de 
chose  :  il  est  plus  considérable  que  les  trésors 
accumulés  par  un  avare  et  dont  a  la  jouissance 
un  fils  qui  deviendra  fatalement  prodigue. 

Les  sympathies  qu'engendre  le  spectacle 
d'une  vie  honnête  consacrée  tout  entière  au 
travail  prennent  le  dessus  sur  l'égoïsme  habi- 
tuel ;  elles  enveloppent  du  manteau  de  la  bien- 
faisance une  famille  honorable  qui  semblait 
vouée  à  la  misère,  et  c'est  sans  regrets  qu'un 
tel  père  meurt  pauvre  :  il  a  fait  tous  les  jours 
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des  efforts  pour  veiller  à  la  subsistance  de 
sa  famille;  il  a  accompli  sa  tâche  et  ferme 
les  yeux  en  paix,  sachant  que  sa  veuve  et  ses 
enfants  bénéficieront  de  sa  vie  laborieuse. 

C'est  pourquoi  la  société  manque  rarement 
de  témoigner  sa  générosité  pour  les  descen- 
dants de  l'homme  de  talent  qui,  ayant  a  cœur 
de  développer  son  intelligence,  n'a  pu  frapper 
à  la  fois  à  la  porte  de  la  fortune  et  a  celle  de  la 
science. 

Que  survive  le  nom  d'un  écrivain,  d'un  sa- 
vant, d'un  inventeur;  qu'il  ait  marqué  quel- 
que peu,  et  il  se  trouvera  dans  les  générations 
qui  suivront  un  écho  qui  parlera  en  faveur 
des  descendants  de  cet  homme. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  classes  moyennes 
qu'éclatent  particulièrement  d'honorables  té- 
moignages en  faveur  des  pères  qui  ont  digne- 
ment élevé  leurs  enfants. 

Il  n'est  pas  de  médiocres  conditions  oii 
l'homme  ne  puisse  se  faire  remarquer;  et 
c'est  la  meilleure  éducation  pour  un  enfant  que 
de  voir  honorer  son  père  et  d'entendre  le  cas 
(|n  on  lait  de  sa  personne. 
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Le  iîls  qui  peut  regarder  son  père  comme 
le  plus  digne  du  pays,  celui  qui  a  le  plus  tra- 
vaillé, celui  qui  est  le  plus  estimé  et  respecté, 
possède  un  héritage  qu'aucun  revers  de  for- 
tune ne  peut  enlever.  Et  ce  trésor^  dont  il  a  la 
garde,  un  fils  sera  jaloux  de  l'augmenter. 


DE  QUELQUES  HARMONIES  DE  LA  NATURE. 


Je  ne  peux:  songer  à  l'enfance  sans  y  associer 
le  souvenir  de  la  campagne;  sans  cesse  un 
trait  d'union  les  réunit  dans  mon  esprit,  .le 
croirai  toujours  que  l'enfant  élevé  en  pleine 
nature  pendant  ses  premières  années  jouira 
d'une  supériorité  physique  et  morale  sur  l'en- 
fant élevé  a  la  ville. 

A  la  campagne,  il  est  enveloppé  d'air  ;  il  faut 
l'envelopper  de  ilanelle  à  la  ville. 

Dans  les  champs,  l'enfant  court  librement 
parles  chemins  ;  c'est  pour  lui  un  emprisonne- 
ment cellulaire  que  les  boîtes  de  plâtre  des 
irrandes  cités. 
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A  la  campagne,  l'enfant  reçoit  à  tout  instant 
les  caresses  de  l'air  et  du  soleil.  Le  ciel,  les 
nuages,  les  étoiles  ouvrent  sans  cesse  des  ho- 
rizons à  son  intelligence. 

Je  cherche  vainement  l'endroit  de  Paris  où 
se  déroulent  ces  spectacles  de  la  nature  qui 
pénètrent  l'âme,  l'allègent  et  la  font  plus  libre- 
ment flotter. 

Quelles  harmonies  parisiennes  que  les  bruits 
de  l'industrie,  des  affaires  et  des  plaisirs! 


Le  soir,  à  la  campagne,  le  laboureur  prend 
le  chemin  de  sa  chaumière,  la  femme  à  ses 
côtés,  suivis  des  animaux.  Ils  ont  travaillé 
tout  le  jour  et  reviennent  à  pas  lents,  leur 
tache  terminée. 

Dans  les  villes,  la  journée  recommence  à  la 
nuit  pour  les  gens  haletants,  brisés  par  les 
affaires  et  qui  ont  à  peine  le  temps  de  donner 
un  coup  d'oeil  h  leurs  enfanis. 
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M' 


Brumes  et  rosées  manquent  aux  gens  éner- 
vés des  villes. 

Tout  est  grave  et  calme  aux  champs ,  jus- 
qu'à la  cloche  de  la  vieille  église  qui  sonne 
l'angélus  et  surprend  les  paysans  dans  leurs 
travaux. 

Ce  qui  entre  de  faux  et  de  malsain  dans  les 
approvisionnements  des  villes  est  si  considérable 
et  a  une  telle  action  au  moral,  qu'il  est  mau- 
vais que  l'entant  suce  dès  son  âge  le  plus 
tendre  les  mamelles  desséchées  du  factice» 


JOIE  ET  GRAVITE  DE  L'ENFANT. 


a  Le  rire  des  enfants,  a  dit  un  poëte,  est 
comme  un  épanouissement  de  (leur.  C'est  la 
joie  de  recevoir,  la  joie  de  respirer,  la  joie  de 
s'ouvrir,  la  joie  de  contempler,  de  vivre,  de 
grandir.  C'est  une  joie  de  plante^.  » 

Le  poëte  aurait  pu  ajouter  combien  celte  joie 
est  communicative  pour  tous:  jeunes  et  vieux, 
mère  et  grand-père  ont  le  cœur  égayé  par  ce 
rire  qui  fait  oublier  momentanément  les  soucis 
de  la  vie.  Il  n'est  pas  de  rosée  plus  rafraî- 
chissante. Cette  joie  est  une  fenêtre  ouverte 
sur  un  passé  déjà  lointain.   L'homme  y  re- 

'  Handelniro,  De  Vessencc  du  vire. 
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mve  la  fraîcheur  de  ses  premières  impres- 
sions. Il  pense  aux  sacrifices  qu'il  faudra  faire 
pour  conserver  à  l'enfant  une  si  précieuse 
bonne  humeur,  et  le  cœur  détendu,  les  efforts 
lui  semblent  plus  légers. 

Mais  quoique  d'une  nature  plus  discrète, 
la  gravité  qui  parfois  succède  à  un  rire  enfan- 
tin offre  également  un  charme. 

Un  enfant  grave  est  un  enfant  qui  pense. 
Déjà  plus  d'un  problème  s'élucide  dans  ce  cer- 
veau (ju'on  croyait  seulement  ouvert  à  de 
gaies  sensations;  déjà  ces  yeux  fixes  entrent 
profondément  au  plus  profond  des  choses. 

Quelquefois  l'enfant  semble  regarder  au 
loin;  il  reste  muet  devant  l'observation,  quoi- 
qu'elle entre  en  lui  aussi  naturellement  que 
l'eau  qui  coule  d'une  fontaine  dans  un  vase. 

Ce  sont  des  trésors  que  ces  observations  du 
jeune  âge,  les  plus  positives  que  l'enfant  amas- 
sera dans  la  vie.  Tout  ce  qu'il  voit  alors  est 
bien  vu  ;  la  pureté  des  organes  contribue  au 
parfait  emmagasinement  de  sensations  dont  la 
récolte  est  abondante.  Plus  tard  l'homme  armé 
de  l'analyse  et  du  raisonnement  n'étaiera  ja- 
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mais  aussi  solidement  les  souvenirs  auxquels 
il  attache  de  l'importance. 

Mais  il  ne  faut  pas  penser  a  gouverner  les 
réflexions  d'un  enfant  qui  voit  un  monde  dans 
un  chiflbn  de  papier,  un  animal,  une  feuille 
qui  vole  au  vent. 

Cette  faculté  inconsciente  sans  cesse  en  tra- 
vail, il  serait  inutile  de  vouloir  la  diriger. 
Laissons  agir  la  nature;  elle  n'a  besoin  d'aides 
ni  d'interprètes. 


THALÈS  ET  SOLON. 


Sïon,  ayant  fait  le  voyage  de  Milet  afin  de 
s'entretenir  avec  Thaïes,  qui  avait  une  grande 
réputation  de  sagesse,  s'étonna  que  le  philo- 
sophe ne  fût  pas  marié.  —  Vous  auriez,  lui 
dit-il,  des  enfants  qui  feraient  la  joie  de  votre 
intérieur. 

A  cela  Thaïes  ne  répondit  rien  sur  le  moment. 
Quelques  jours  après,  alors  que  les  deux  sages 
s'entretenaient  ensemble,  un  étranger  s'ap- 
procha d'eux,  apportant  des  nouvelles  d'A- 
thènes. —  Qu'y  à-t-il  de  nouveau?  demanda 
Solon.  —  Rien  qui  concerne  les  affaires  pu- 
bliques, dit  l'étranger  ;   toute  la  ville,  à  mon 
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départ,  suivait  le  cortège  funèbre  d'un  jeune 
Athénien  de  haute  condition  et  fils  d'un  homme 
célèbre  dans  le  peuple  par  ses  vertus.  Le  père 
était  absent  et  ses  amis  craignent  que  la  nou- 
velle de  la  mort  de  son  fils  qu'il  apprendra  en 
voyage,  brusquement  et  sans  y  être  préparé, 
ne  le  lasse  mourir  de  chagrin.  —  Pauvre 
père  I  s'écria  Solon.  Gomment  le  nomme-t-on? 
—  Je  ne  me  souviens  pas  de  son  nom ,  reprit 
l'étranger;  mais  chacun  plaignait  un  homme 
d'une  grande  sagesse  d'être  éprouvé  si  cruel- 
lement. 

L'inquiétude  s'était  emparée  de  Solon  ;  plein 
de  trouble  il  demanda  si  le  père  ne  s'appelait 
pas  Solon.  —  Oui,  c'est  celui-là,  dit  l'étranger. 

Le  philosophe  fondait  en  larmes,  s'arrachait 
les  vêtements  et  voulait  se  briser  la  tête  contre 
les  murailles.  —  Pourquoi  tant  pleurer,  lui  dit 
Thaïes,  pour  une  perte  qu'aucune  larme  ne 
pourra  réparer?  —  C'est  cela  même,  dit  Solon, 
qui  cause  mon  chagrin,  car  je  ne  lui  connais 
pas  d'adoucissants. 

—  0  Solon,  mon  ami,  s'écria  Thaïes  en 
souriant,  voilà  ce  qui  m'a  fait  craindre  le  ma- 
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liage;  j'en  redoutais  le  joug  et  je  vois  par  ta 
douleur  que  le  cœur  fe  plus  ferme,  que  l'homme 
le  plus  sage,  ne  peut  supporter  les  afflictions 
qui  naissent  de  l'amour  el  du  soin  des  enfants. 

Après  quoi  il  avoua  au  philosophe  que  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  fils  était  fausse  :  le 
voyageur  arrivé  d'Athènes  était  un  acteur  dans 
la  comédie  qu'il  avait  inventée  pour  éprouver 
le  sage. 

Les  historiens  qui  rapportent  cette  anecdote 
ont  omis  de  dire  l'effet  que  produisit  sur  Solon 
cette  pitoyable  comédie  et  la  réponse  qu'il  fit  à 
Gratès  pour  se  justifier  d'être  marié  et  d'ai- 
mer ses  enfants.  En  ceci  l'histoire  est  incom- 
plète, car  Solon  est  un  des  anciens  qui  té- 
moigna le  plus  d'attachement  pour  la  vie  de 
famille  et  décréta  des  lois  pour  la  faire  ho- 
norer. 

N'étant  pas  de  ces  esprits  qui  se  laissent 
prendre  à  court ,  le  cœur  plein  de  son  sujet, 
Solon  dut  répondre  à  Gratès  que  l'homme 
avait  été  créé  pour  la  femme,  la  femme  pour 
l'homme,  qu'il  y  avait  dans  leur  alliance  une 
soumission  aux  lois  naturelles  dont  le  céliha- 
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taire  cherchant  à  s'y  soustraire  ne  pouvait 
que  souffrir  :  l'homme  comprenait  mieux  ses 
devoirs  envers  la  société  en  s'assujettissant 
à  ceux  de  la  famille.  L'exercice  de  la  sa- 
gesse commandait  de  se  marier  et  de  commu- 
niquer à  une  femme  les  maximes  qui  rendent 
maie  et  forte  l'éducation  des  enfants  ;  si  ceux-ci 
causent  parfois  de  grandes  douleurs,  ils  four- 
nissent tous  les  jours  une  somme  de  joies  que 
rien  ne  saurait  remplacer.  Solon  dut  ajouter 
qu'il  existe,  dans  l'existence  du  célibataire,  un 
vide  que  l'étude  même  la  plus  ardue  ne  par- 
vient jamais  à  combler;  le  cœur  de  l'homme 
sans  enfants  offre  un  racornissement;  la  fa- 
mille, au  contraire,  amène  un  épanouisse- 
ment dans  toutes  les  pensées.  Les  honneurs 
et  les  richesses  semblent  lourds  et  inutiles 
quand  une  femme  et  des  enfants  n'aident  pas 
à  en  supporter  le  poids  et  à  en  jouir  ;  le  nous 
représente  une  force  et  le  mol  une  faiblesse; 
un  arbre  dépouillé  de  ses  branches  est  désa- 
gréable à  la  vue  et  un  célibataire  est  un  arbre 
sans  branches;  un  philosophe  met  sa  sagesse 
il  l'épreuve  au  contact  de  la  femme  la  plus 
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difficile.  Si  l'égoïsme  pousse  un  certain  nombre 
d'êtres  à  se  soustraire  aux  devoirs  conjugaux 
imposés  par  la  nature,  il  n'est  pas  digne  d'un 
sage  de  les  écouter,  et  le  philosophe  conclut 
certainement  en  ajoutant  qu'il  préférait  être 
Solon  avec  ses  faiblesses  développées  par  la 
famille  plutôt  qu'un  Craies  qui  se  croyait  si 
fort  sans  enfants. 


L'HOMME  NE  CONNAIT   PAS  LES  TENDRESSES  DE 
LA  MÈRE  POUR  SES  ENFANTS. 


La  tendresse  des  mères  est  sans  bornes  et 
de  tous  les  instants;  du  premier  au  dernier 
jour  de  ses  enfants,  jamais  la  mère  ne  croit  avoir 
assez  fait.  Pour  un  fils  elle  se  dépouille  de  sa 
fortune;  pour  lui  elle  mendierait  un  morceau 
de  pain. 

—  Qu'il  soit  heureux!  se  dit  la  pauvre 
femme  résignée^  qui  ne  songe  pas  si  elle  se 
prive  de  tout  pour  celui  qu'elle  a  enfanté. 

C'est  la  profondeur  de  ce  sentiment^  sur  la 
connaissance  duquel  Jean-Jacques  Rousseau 
s'apf^uyait.  qui  a  fait  la  force  et  la  portée  de 
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V Emile  pendant  un  siècle.  Le  philosophe  ré- 
pondait au  cœur  des  mères  en  montrant  à  nu 
ses  douces  sensations. 

((  On  a  si  grand  besoin  de  dire  combien  on 
aime  ses  enfants  à  quelqu'un  qui  nous  en- 
tende! ^lon  mari  m'entend,  mais  il  ne  répond 
pas  assez  à  ma  fantaisie;  la  tête  ne  lui 
tourne  pas  comme  à  moi  :  sa  tendresse  pour 
eux  est  trop  raisonnable;  j'en  veux  une  plus 
vive  et  qui  ressemble  mieux  à  la  mienne.  Il 
me  faut  une  mère  qui  soit  aussi  folle  que  moi 
de  mes  enfants  et  des  siens.  » 

En  effet,  il  n'est  pas  de  mère  qui  n'insiste 
sur  les  qualités  de  ses  enfants,  n'y  revienne 
à  tout  propos  et  ne  les  voie  avec  la  seconde 
vue  qui  manque  à  l'homme. 

La  nature  a  voulu  que  1  enfant  tînt  une 
aussi  grande  place  dans  le  cerveau  de  la  mère 
que  dans  son  sein.  Physiquement  et  morale- 
ment, l'enfant  est  plus  lié  à  la  mère  qu'au  père, 
et  un  tel  lien,  loin  de  s'affaiblir,  ne  tend  qu'à 
s'accroître  avec  le  temps. 

Vous  voyez  revenir  dans  sa  famille  un  fils 
éprouvé  par  le  malheur,  fatigué  par  les  an- 
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nées,  abandonné  de  tous.  La  mère  lui  ouvre 
ses  bras  et  verse  des  larmes  de  joie  en  em- 
brassant le  malheureux.  C'est  son  fils;  elle 
lui  pardonne  toutes  ses  fautes.  Il  est  revenu 
à  elle;  le  passé  n'existe  plus. 

Jamais  la  femme  n'oublie  les  joies  de  la 
maternité:  elle  était  misérable  jadis;  quelque 
chose  de  plus  fort  que  la  misère  la  poussait  à 
sourire  a  l'enfant  qui  la  payait  libéralement 
en  illuminant  la  mansarde  de  son  sourire. 

J'admire  quelles  métamorphoses  peut  ame- 
ner la  venue  d'un  enfant.  Une  femme  bornée 
devient  ingénieuse;  vive,  elle  s'exerce  ii  la  pa- 
tience; dure,  elle  s'attendrit. 

La  conception,  l'enfantement  sont  pour  la 
femme  comme  un  arbre  de  Noël  chargé  de 
qualités  morales,  qui  lui  communiquent  un 
dévouement  sans  bornes. 

Qu'est-ce  que  la  ruine  pour  une  mère  si  son 
enfant  y  échappe?  La  mort,  ce  n'est  rien  non 
|)kis. 

—  Que  je  meure  et  que  mon  enfant  soit 
sauvé!  s  écrie  la  mère. 

AL  de  Ségur  rapporte  qu'au  passage  de  la 
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Hërésina,  on  apercevait  au  milieu  des  glaçons 
des  leinmes  avec  leurs  entants  dans  les  bras, 
les  élevant  à  mesure  qu'elles  s'enfonçaient; 
déjà  submergées,  leurs  membres  raidis  les 
tenaient  encore  au-dessus  d'elles! 


FRERE  ET  SŒUR. 


Est-il  rien  de  plus  touchant  que  laffection 
que  témoigne  un  petit  être  à  un  autre  petit 
être?  , 

—  Ma  sœur  est  un  des  premiers  mots 
qu'aime  à  répéter  à  sa  cadette,  avec  un  son  de 
voix  tendre  et  pénétrant,  l'enfant  qui  prononce 
quelques  paroles  ;  et  ce  mot  est  un  des  plus 
doux  qui  caresse  Toreille  de  la  mère  :  il  lui 
semble  que  déjà  un  sentiment  de  protection 
s'éveille  dans  le  cœur  de  son  tils  pour  cette  fai- 
blesse qu'elle  berce  dans  ses  bras. 

Ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau  du  garçon 
qui  voit  attachée  au  sein  de  sa  mère  qu'il  vient 
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a  peine  de  quitter  une  petite  tille ,  qui  comme 
lui  pleure,  sourit  et  ouvre  en  face  de  tout  ob- 
jet nouveau  des  regards  étonnés ,  semble  dil- 
licileà  analyser.  Pourtant  quoi  de  plus  simple? 

Trois  ans  à  peine  séparent  les  deux  enfants, 
et  déjà  l'aîné,  quoiqu'il  n'agisse  qu'instincti- 
vement, sent  poindre  en  lui  une  tendresse 
particulière  pour  sa  sœur  qui  ne  le  comprend 
pas  encore. 

Quelque  chose  pourtant  gêne  l'expansion  du 
plus  grand  des  enfants;  on  lui  recommande  de 
ne  pas  se  laisser  aller  à  ses  cris,  à  de  trop  vifs 
mouvements  :  cpmme  les  garçons  il  se  préci- 
pite sur  sa  sœur  pour  l'embrasser  et  est  répri- 
mandé sur  sa  brusquerie. 

Ce  mot  ma  sœur  qu'on  lui  apprend  a  pro- 
noncer doucement  indique  à  l'enfant  qu'il  se 
trouve  en  face  d'un  être  digne  de  sa  sollicitude, 
mais  d'un  être  délicat,  fragile  pour  ainsi  dire, 
car  l'ainé  remarque  de  quels  soins  on  entoure 
le  nouveau-né,  les  précautions  que  chacun 
dans  la  maison  prend  pendant  son  sommeil, 
la  douceur  d'intonations  avec  laquelle  on  lui 
parle* 
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Ces  diverses  observations  se  groupent  dans 
le  cerveau  de  l'enfant  et  se  tiaduisent  par  : 
aiinci\  doucement. 

A  un  an  de  là  le  petit  garçon^  dont  lesfacul-. 
lés  inleliectuelles  font  des  pas  de  géante  com- 
prend (|ue  celles  de  sa  sœur  s'accroissent  de 
jour  en  jour. 

Il  avait  cru  d'abord  à  un  jouet  dans  les  bras 
de  sa  mèi'e  :  le  jouet  s'est  changé  en  com- 
pagnon. L'ainé  met  dans  les  mains  de  sa  sœur 
les  jouets  qui  jadis  l'intéressaient  si  particuliè- 
rement; assis  près  d'elle,  il  lui  conte  les  his- 
toriettes qui  l'ont  tant  diverti  ;  il  lui  tient  de 
longs  discours  comme  à  un  élève  favori.  Fier, 
il  saute  autour  de  la  petite  fille  pendant  qu'elle 
se  traîne  encore  sur  le  plancher  :  par  ses  [)a- 
roles,  ses  mouvements,  son  excitation,  l'en- 
fant hâte  le  développement  de  sa  sœur,  car  il 
possède  une  grammaire  supérieure  même  à  la 
grammaire  maternelle. 

Bientôt  tous  deux  se  comprennent.  L'aîné 
a  pris  assez  de  force  pour  porter  sa  cadette 
dans  ses  bras  ;  il  lui  abandonne  sans  regrets 
le   chariot   dans  lequel   il   se  plaisait  à  être 
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Iraînë;  à  ce  chariot  le  garçon  s'attèle  de 
bonne  volonté  pour  rouler  sa  sœur  par  les 
chemins. 

D'année  en  année  voilà  deu\  enfants  rivés 
par  la  douce  chaîne  de  l'aide  et  de  la  protec- 
tion. Leur  affection  commencée  au  berceau  ne 
doit  plus  s'éteindre. 


II. 


C'est  une  des  blessures  les  plus  saignantes, 
une  cicatrice  qui  toujours  laisse  sa  marque 
vive  que  les  ruptures  d'affection  entre  frères 
et  sœurs,  à  l'époque  où  les  intérêts  matériels, 
ayant  envahi  le  cœur ,  l'ossitîent  et  le  chan- 
gent en  une  pierre  dure  que  n'échauffe  plus 
aucun  souvenir  de  jeunesse. 

Les  exemples  de  semblables  pétrifications 
sont  nombreux.  Les  convenances,  Y  intérêt, 
bases  d'un  si  grand  nombre  de  mariages,  font 
qu'un  étranger  entré  dans  la  famille  a  pris  une 
influence  considérable  sur  l'esprit  de  sa  femme. 
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qui  ne  se  souvient  plus  qu'elle  a  des  frères. 
Une  femme  riche,  en  apportant  une  riche  dot  h 
un  homme,  entend  que  sa  fortune  augmente 
au  Heu  de  diminuer,  et  voilà  comme  les  sœurs 
sont  oubliées,  par  la  faute  de  l'argent. 

L'argent,  le  plus  violent  des  dissolvants! 
Du  vinaigre  dans  lequel  fondent  les  perles  des 
plus  tendres  affections  !  Viennent  les  ques- 
tions d'héritages,  de  partages  de  biens.  Quel- 
ques mille  francs  divisent  les  familles  et  don- 
nent naissance  à  des  spectacles  hideux,  où  la 
nature  humaine  se  révèle  sans  masque  dans 
loute  sa  rapacité,  son  égoïsme.  Il  n'y  a  plus 
là  rassemblés  ni  frères  ni  sœurs  :  ce  sont  des 
êtres  froids,  impassibles,  qui  ne  s'inquiètent 
pas  si  tel  de  leurs  parents  est  dépouillé  par 
leurs  exigences  ;  ils  procèdent  légalement  : 
telle  est  leur  fraternité.  Et  si  quelque  douce 
nature  assiste  à  ces  reprises  et  à  ces  combats 
d'intérêt,  elle  s'en  retire  le  cœur  saignant 
comme  si  le  bec  d'un  oiseau  de  proie  l'avait 
percé. 
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IIL 


Il  faut  laisser  aux  Codes  qui  ont  prévu  ces 
laideurs  la  constatation  de  pareils  senliiiienls. 
Ce  n'est  ni  dans  le  cabinet  du  notaire  ni  dans 
celui  de  l'avoué  qu'il  faut  chercher  la  famille, 
telle  que  se  sont  efforcés  de  la  créer  un  père 
et  une  n)ère.  Les  enfants  ont  sucé  d'autres 
principes  avec  le  lait  nialernel.  L'c\iTection 
que,  jeunes,  frères  et  sœurs  se  témoignent 
découle  d'une  source  pure  et  claire  qui  sans 
cesse  les  a  rafraîchis,  c'est-à-dire  le  spec- 
tacle de  l'affection  que  leur  ont  donné  leurs 
parents. 

Ils  s'aiment  entre  eux,  les  enfants  (jui  voient 
leur  père  et  leur  mère  s'aimer.  Dans  un  inté- 
rieur où  règne  la  tendresse,  ils  en  sont  bai- 
gnés et  la  respirent  par  tous  les  pores.  Avant 
d'apprendre  a  parler,  les  enfants  lisent  a/fec- 
tion  dans  les  yeux:  du  père  et  de  la  mère  : 
celle  affection,   les  enfants  la  transmettent  \\ 


i;îo  les  enfants. 

tout  ce  qui  les  entoure;  avec  leur  taille  elle  va 
sans  cesse  en  s'agrandissant  et  se  répand  comme 
une  rosée  sur  la  léte  de  chacun  des  membres 
de  l'heureuse  famille. 

Et  voilà  pour  la  vie  de  ces  liens  qui  font 
que  toujours,  quelle  que  soit  leur  destinée, 
que  la  fortune  ait  souri  aux  uns  ou  soit  pas- 
sée indifférente  devant  la  porte  des  autres, 
frères  et  sœurs,  comptant  sur  leur  mutuelle 
tendresse,  se  rendront  plus  tard  les  mêmes 
services  que  jeunes  ils  se  rendaient. 

Est-ce  une  utopie  que  celle  de  ces  frères  et 
de  ces  sœurs  reliés  par  TatTection?  Non, 
quand,  comprenant  leurs  devoirs,  Thomme  et 
la  femme,  le  père  surtout,  donnent  l'exemple 
d'une  constante  affection  pour  sa  compagne, 
le  premier  mot.  le  mot  indispensable  de  toute, 
bonne  éducation. 


LES  VIEILLARDS  ET  LES  ENFANTS. 


Ils  se  comprennent,  ils  s'entendent,  ils  a[)- 
prochent  de  la  limite  où  se  parle  la  même 
langue,  où  les  besoins  sont  les  mêmes.  Les 
vieux  sont  pleins  d'indulgence  pour  les  jeunes; 
les  jeunes  sentent  que  toujours  ils  trouveront 
protection  dans  leur  giron  :  ces  deux  faiblesses 
forment  alliance  et  font  penser  à  l'harmonie 
entre  la  nuit  qui  se  dissipe  et  le  petit  jour  qui 
s'annonce  fm  et  pénétrant. 

L'enfant,  c'est  l'aube  du  matin;  le  vieillard. 
la  brume  du  soir.  La  vue  de  l'enfant  fait  naître 

8* 
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dans  l'âme  des  ravissements  semblables  à  ceux 
des  premiers  rayons  du  soleil  levant  ;  une  tou- 
chante mélancolie  telle  que  celle  qu'apporte  le 
soleil  disparaissant  à  l'horizon  ressort  de  la 
vue  d'un  vieillard.  Si  l'un  est  l'avenir  radieux, 
l'autre  représente  le  calme  souvenir. 

Comme  une  promesse  s'élance  un  jeune 
frêne  mince,  souple,  l'écorce brillante;  les  yeux 
ne  s'attachent  pas  avec  moins  d'intérêt  sur.  le 
vieux  saule  déjeté,  qui  résiste  aux  efforts  des 
saisons,  quoique  déjà  son  bois  se  change  en 
poussière ,  et,  comme  sur  les  vieux  saules,  les 
enfants  aiment  à  grimper  sur  les  genoux  des 
vieillards. 

Malgré  ses  constantes  agitations,  l'enfant 
ne  saurait  lasser  le  vieillard  qui  a  besoin  de 
repos.  C'est  un  mémorandum  vivant  dont  les 
feuillets  sont  ouverts  sur  le  passé;  c'est  sa  vie 
tout  entière  que  Tenfant  dévoile  page  à  page. 
Quoique  sa  tête  soit  faible  et  que  les  images 
ne  se  détachent  plus  avec  une  vive  clarté  sur 
la  chambre  obscure  du  cerveau,  le  vieillard 
sent  une  jeune  haleine  souffler  sur  les  verres 


et  en  dissiper  la  buée. 
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Toute  la  vie  apparaît  non  pas  avec  ses 
chagrins  et  ses  déceptions,  mais  avec  la 
conscience  du  travail  réalisé,  car  ce  qui  est 
mauvais  s'efface  heureusement  de  Tesprit  de 
l'honnête  homme  pour  n'y  laisser  que  le  bon, 
et  seul  l'enfant  a  le  pouvoir  d'ouvrir  cette  fe- 
nêtre sur  le  passé. 


ir. 


Voyez  des  vieillards  qui  ont  élevé  une  nom- 
breuse famille  et  cherchez  la  source  de  ce 
calme ,  de  cette  tranquillité  ,  de  ce  reverdisse- 
inenl  qui  manquent  à  ceux  de  leurs  contem- 
porains mieux  partagés  en  apparence  sous  le 
rapport  de  la  fortune  et  des  honneurs. 

Il  n'est  pas  de  trésors  comparables  aux 
enfants  groupés  amour  de  leurs  vieux  pa- 
rents; pas  d'honneurs  plus  enviables  que  d'a- 
voir fourni  honorablement  aux  besoins  de  la 
famille.  La  conscience  en  paie  les  intérêts  à 
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tout  instant  à  qui  ont  accompli  une  semblable 
mission.  Que  d'efforts  a  faits  l'homme  pour 
élever  ses  enfants,  mais  que  de  forces  morales 
il  a  puisées  dans  celle  éducation!  Bien  des 
soucis  et  des  angoisses  qui  entouraient  le  cœur 
de  la  femme  se  sont  affaiblis  en  regardant  dans 
les  yeux  de  ceux  qu'elle  allaitait. 

Et  quand  l'heure  du  repos  vient  à  sonner, 
qu'un  adieu  définitif  appelle  ces  jeunes  gens 
qui  emplissent  la  chambre  des  vieillards,  il 
semble  alors  que  ceux-ci  quittent  la  vie  sans 
regrets,  sachant  qu'ils  ont  accompli  leur  de- 
voir, dussent-ils,  à  défaut  d'héritage,  ne 
laisser  qu'une  parcelle  de  leur  esprit  à  tous 
ces  esprits  émus. 


III 


CE  QU'IL  IMPORTE^ 


FAIRE  SAVOIR  AUX  FEMMES 


UBERA  hMTk. 


L  n  chimiste  a  empli  un  gros  livre  du  cata- 
logue des  denrées  falsitiées  et  dangereuses  dont 
nous  nous  nourrissons  tous  les  jours.  Il  y  au- 
rait à  faire  un  autre  livre  plus  gros  et  plus  si- 
gnificatif encore ,  qui  décrirait  les  sentiments 
naturels  dont  l'altération  et  la  falsification  amè- 
nent des  conséquences  souvent  si  dangereuses. 

En  première  ligne  il  faut  inscrire  le  lait 
étranger  substitué  à  celui  de  la  mère. 

Dans  les  grands  centres,  où  l'air  respirable 
est  mélangé  de  tant  d'éléments  impurs  ,  le 
principal  devoir  d'une  mère  qui  tient  à  la 
conservation  de  son  enfant  est  de  le  nourrir 
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de  son  propre  lait.  Je  ne  parle  pas  des  fem- 
mes dont  la  frêle  santé  s'y  oppose  ;  ^mais 
combien  se  privent  d'une  jouissance  qu'elles 
regardent  comme  une  chaîne,  pour  ne  pas 
rompre  avec  la  vie  de  plaisirs! 

Elles  veulent  jouir!  Elles  ne  savent  pas 
quelles  souffrances  peut  amener  le  lait  qui  ne 
s'écoule  qu'à  regret.  Ce  n'est  rien  que  la  fièvre 
de  lait;  des  désordres  cérébraux  peuvent  sur- 
venir dont  la  femme  se  ressent  toute  sa  vie. 

Je  crains  d'accuser  les  mères  de  ne  pas 
écouter  à  cet  instant  les  conseils  et  les  ensei- 
gnements de  la  nature.  Est-ce  leur  faute  si 
ce  qu'on  appelle  la  civilisation  a  ftiussé  tant 
de  sentiments  naturels?  De  la  décision  qui 
prive  l'enfant  de  l'aliment  le  plus  naturel  et 
le  plus  sain,  ne  faut-il  pas  souvent  faire  peser 
la  responsabilité  sur  un  mari  faible,  un  mé- 
decin complaisant  qui ,  pour  plaire  à  la  jeune 
mère,  lui  enlève  un  nourrisson  dont  les  pre- 
miers soins  ne  réclamaient  guère  plus  de  dix 
mois,  et  dont  la  séparation  prépare  peut- 
être  à  la  femme  de  longues  années  de  souf- 


rances.J 
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L'enfant  enlevé  à  sa  mère  est  presque  la 
règle  générale  dans  les  grandes  villes,  quand 
la  mère  qui  ne  nourrit  pas  devrait  faire  excep- 
tion K 

Cependant  le  lait  s'est  écoulé  à  force  de 
soins  et  de  traitements  ;  mais  pour  avoir  pris  des 
chemins  détournés,  ce  fleuve  laisse  un  lit  des- 
séché, car  la  nature  semble  se  venger  de  tout 
être  qui  n'obéit  pas  à  ses  lois. 

Les  mamelles  désormais  semblent  chagrines 
d'avoir  échappé  aux  baisers  de  l'enfant,  et 
n'offrent  plus  rien  de  commun  avec  celles 
que  les  Latins  appelaient  i^ôem  lœta,  mamelles 
joyeuses. 

*  En  1810,  ù  l'époque  où  les  esprits  étaient  encore 
sous  l'influence  des  idées  philosophiques  du  dernier 
siècle  ,  le  roi  de  Hollande  ,  pour  punir  les  mères  de  Zé- 
landequi  ne  nourrissaient  pas  leurs  enfants,  leur  inter- 
dit le  port  d'un  bijou  qui  faisait  partie  du  costume  na- 
tional. Mais  ce  ne  sont  ni  des  décrets  ni  des  arrêtés 
ofliciels  (ju'il  faut  prendre  contre  les  femmes  qui  né- 
i^ligent  leurs  devoirs,  il  vaut  mieux  parlei'  à  leurs 
sentiments,  à  leur  cœur. 


LES  MÈRES  ET  LES  ENFANTS  DANS  L'ANTIQUITÉ. 


On  vint  annoncer  un  jour  au  philosophe 
Favorinus  que  la  femme  d'un  de  ses  audi- 
teurs les  plus  assidus  venait  d'accoucher  et 
avait  donné  un  fils  à  son  mari. 

—  Allons,  dit  Favorinus  à  ses  disciples, 
voir  l'accouchée  et  féliciter  le  père. 

C'était  un  homme  de  race  sénatoriale^  de 
famille  noble. 

Les  disciples  suivirent  Favorinus  et  l'ac- 
compagnèrent jusqu'à  la  maison,  où  ils  furent 
introduits  avec  lui. 

Ayant  rencontré  le  père  dans  les  premiei's 
appartements,  le  philosophe  l'embrassa  avec 
force  félicitations,  et  lui  demanda  si  l'enfan- 
tement avait  été  loni^  et  laborieux. 
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Le  père  dit  à  Favorinus  que  l'accouchée, 
latiguée  par  les  souffrances,  prenait  quelque 
repos. 

—  Je  ne  doute  pas,  reprit  alors  le  philo- 
sophe, qu'elle  ne  soit  dans  l'intention  de 
nourrir  son  fils  de  son  propre  lait. 

La  mère  de  la  jeune  femme  répondit  qu'il 
fallait  user  de  ménagements,  et  donner  à  l'en- 
fant une  nourrice  pour  ne  pas  ajouter  les  fa- 
tigues de  l'allaitement  aux  douleurs  que  sa 
fille  avait  éprouvées  pendant  sa  couche. 

—  Eh!  Madame,  s  écria  Favorinus,  per- 
mettez qu'elle  soit  tout  à  fait  la  mère  de  son 
lils.  N'est-ce  pas  contre  la  nature,  n'est-ce 
pas  remplir  miparfaitement  et  à  demi  le  rôle 
de  mère  que  d'éloigner  aussitôt  l'enfant  que 
l'on  vient  de  mettre  au  monde?  Quoi  donc! 
Une  femme,  après  avoir  nourri  dans  son  sein, 
de  son  propre  sang,  un  être  informe  qu'elle 
ne  voyait  pas,  lui  refuserait  son  lait  lors- 
qu'elle le  voit  déjà  vivant,  déjà  homme  ,  déjà 
réclamant  les  secours  de  sa  mère  î 

Dans  cette  maison,  le  philosophe  pouvait 
parler  sur  ce  ton  ;  il  était  en  face  du  père,  qui 
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suivait  son  enseignement  et  devait  le  mettre 
en  pratique.  S'ëchauffant,  Favorinus  parla 
avec  indignation  des  femmes  qui  commettent 
le  crime  d'infanticide. 

—  Si  l'exécration  générale,  la  haine  pu- 
blique sont  le  partage  de  qui  détruit  l'homme 
à  son  entrée  dans  la  vie,  lorsqu'il  se  forme  et 
s'anime  entre  les  mains  de  la  nature  elle- 
même,  pensez-vous,  dit-il  en  s'adressant  au 
père,  qu'il  y  ait  bien  loin  de  là  à  refuser  à  cet 
enfant  déjà  formé,  déjà  venu  au  jour,  déjà 
votre  fils,  ce  sang  qui  lui  appartient,  cettL' 
nourriture  qui  lui  est  propre,  à  laquelle  il  est 
accoutumé  ? 

Chaque  argument  portait  dans  le  discours 
plein  de  raison  du  philosophe. 

—  Les  femmes  qui  éloignent  les  enfants  de 
leur  sein  pour  les  livrer  à  des  nourrices  étran- 
gères ,  reprit  Favorinus ,  brisent  ou  du  moins 
affaiblissent  considérablement  le  lien  sympa- 
thique d'esprit  et  d'amour  par  lequel  la  nature 
unit  les  enfants  aux  parents.  A  peine  le  nou- 
veau-né n'est-il  plus  sous  les  yeux  de  sa  mère 
(|uc  l'énergie  du  sentiment  maternel  s'affaiblit 
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et  s'éteint.  Le  souvenir  de  l'enfant  abandonné  à 
une  nourrice  s'efTace  presque  aussi  yite  que  le 
souvenir  de  l'enfant  qui  n'est  plus. 

Le  philosophe  craignait  en  outre  que  la 
tendresse  de  l'enfant  ne  se  reportât  sur  celle 
qui^le  nourrissait  : 

—  Ainsi  s'altèrent,  dit-il  en  concluant, 
ainsi  s'évanouissent  les  semences  de  piété  que 
la  nature  a  jetées  dans  le  cœur  de  l'enfant  ; 
et  si  plus  tard  il  paraît  encore  aimer  son  père 
et  sa  mère,  ce  n'est  pas  la  nature  qui  parle,  il 
n'obéit  qu'a  l'esprit  de  société,  qu'à  l'opinion. 

Cet  éloquent  plaidoyer  de  Favorinus  sur  la 
nécessité  pour  les  mères  d'allaiter  leurs  enfants 
sera  toujours  moderne;  aussi  les  modernes 
en  ont-ils  adopté  les  principes.  Un  illustre 
médecin,  à  propos  des  femmes  du  monde  qui 
livrent  leurs  enfants  à  une  nourriture  étran- 
gère, disait  :  «Une  mère  n'est  qu'a  moitié 
mère  pour  avoir  enfanté.  »  Et  M'"''  Necker 
confirme  cette  belle  parole  :  «  Enfanter,  ce 
n'est  rien ,  dit-elle  ;  mais  nourrir,  c'est  en- 
fanter à  toute  heure.  » 


L'ENFANT  ABANDONNÉ. 


Il  faut  qu'elle  soit  bien  misérable,  la  mère 
qui  abandonne  son  enfant! 

Délaisser  son  nouveau-né  au  coin  de  la  borne, 
l'hiver,  ne  fut-il  pas  exposé  a  mourir  de  froid, 
c'est  tuer  volontairement  et  à  jamais  sa  part 
de  bonheur,  de  rayonnements,  de  joies,  d'es- 
pérances et  de  sourires. 

Il  faut  donc  que  la  mère  soit  bien  malheu- 
reuse, qu'elle  craigne  que  le  dernier  morceau 
de  pain  ne  lui  manque,  pour  se  laisser  entraîner 
à  cette  cruelle  extrémité  ! 

Son  histoire  est  courte.  Un  séducteur  l'a 
abandonnée.  Elle  gagne  sa  vie  au  dehors  pour 
rapporter  un  chétif  salaire  ;  elle  a  craint  que 
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leiifant  ne  l'empêchât  d'accomplir  sa  tache. 
Des  semaines  de  morte-saison  sont  arrivées 
qui  lui  ont  fait  épuiser  le  crédit  partout. 

Elle  n'en  est  pas  moins  coupable  d'aban- 
donner l'enfant. 

La  neige  tombe.  L'enfant  abandonné  crie, 
la  figure  fouettée  par  le  froid.  Il  n'est  pas  d'être 
qui  ne  soit  ému  de  ce  spectacle,  pas  d'ame 
assez  indifférente  pour  passer  son  chemin. 
L'enfant  abandonné  éveille  la  pitié  de  tous, 
<hi  pauvre,  du  riche,  de  l'homme  blasé. 


\on  ,  la  pauvre  fille  n'était  pas  digne  d'être 
mère.  Celle  qui  adore  son  enfant ,  déjà  tout 
le  monde  l'aime.  Les  soins  dont  elle  entoure 
le  nouveau-né  lui  sont  rendus  avec  usure. 

Elle  n'est  pas  riche  ;  avec  le  moindre  chif- 
fon elle  pouvait  a  faire  son  enfant  beau.  » 
Chacun  autour  d'elle  eût  ajouté  quelques  pièces 
il  la  layette,  quelques  lainages  pour  le  garantir 
(lu  froid. 
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Pourquoi  a-l-elle  désespéré  de  la  compas- 
sion? 

Comme  uu  enchanteur,  l'enfant  eût  arraché 
un  sourire  même  aux  bouches  qui  sourient 
rarement,  et  ce  sourire  eût  rempli  d'émotion 
son  cœur  de  mère. 

Et  elle  Ta  abandonné  !  Et  une  autre  plus 
pauvre  qu'elle  se  montrera  plus  humaine!  Un 
ouvrier,  chargé  de  famille,  apportera  le  nou- 
veau-né à  sa  femme,  qui  le  suppliera  de  ne  pas 
le  porter  aux:  Enfants-Trouvés. 

Celle  qui  fut  mère  est  obligée  de  fuir  son 
quartier.  Et  dans  le  coin  de  quelque  faubourg, 
quand ,  sombre  et  désolée ,  elle  se  jettera  dans 
la  débauche  pour  s'étourdir^  elle  n'y  trouvera 
que  le  remords;  et  sans  cesse  sa  vie  sera  em- 
poisonnée par  le  souvenir  de  la  lugubre  nuit 
d'hiver  pendant  laquelle  deux  bras  d'enfant 
s'agitaient  hors  des  langes,  la  suppliant  de 
ne  pas  se  dérober  à  leur  étreinte. 

Pauvre  femme  !  Pour  avoir  désespéré  de  la 
charité,  son  cœur  est  vide  a  jamais,  à  ja- 
mais ses  veux  restent  sans  larmes. 


DÉVELOPPEMENT  DE  L'IMAGINATION. 


Il  ne  faut  pas  croire  que  l'enfant  soit  émer- 
veillé a  la  vue  de  jouets  somptueux. 

Au  jour  de  l'an,  laissez-le  libre  d'entrer 
chez  Giroux  ou  de  s'arrêter  à  l'étalage  du  mar- 
chand forain  qui,  dans  sa  cabane  de  planches, 
vend  des  jouets  de  Notre-Dame-de-Liesse  , 
l'enfant  n'hésitera  pas  :  il  courra  vers  les  gaies 
colorations  picardes  sans  s'inquiéter  si  elles  ne 
coûtent  qu'un  sou,  et  il  laissera  sans  regret  les 
jouets  fastueux  de  dix  louis. 

Un  enfant  qui  a  à  sa  disposition  des  pou- 
pées de  toute  taille ,  depuis  la  grande  demoi- 
selle recouverte  de  dentelles  jusqu'à  la  catcuf 
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sans  autre  ornement  que  l'incarnat  de  ses 
joues,  donnera  tout  son  temps  à  la  pauvre 
déshéritée  si  commode  à  habiller  avec  la 
moindre  foufe^. 

L'imagination,  qui  surabonde  chez  l'enfant, 
a  besoin  d'être  exercée. 

L'enfant  veut  créer  sans  cesse.  C'est  une 
création  qu'un  trou  en  terre.  De  cette  même 
terre  qui  sort  du  trou  et  qu'il  tasse  avec  ses 
mains,  l'enfant  élève  des  montagnes  qui  lui 
paraissent  d'une  hauteur  incalculable  ;  un  tas 
de  poussière  représente  des  architectures  fée- 
riques. 

C'est  le  même  mirage  qu'exerce  la  poupée 
d'un  sou ,  qu'il  faut  faire  belle. 

L'autre,  la  riche,  celle  couverte  de  soie,  n'a 
besoin  de  rien.  L'enfant  le  sait  et  la  dédaigne  ; 
mais  cette  petite  créature  qui  n'a  en  partage 
que  ses  yeux  bleus,  sa  placidité,  ses  joues 
roses  et  un  sourire  éternel  sur  des  lèvres  de 
cerise,  quelle  imagination  il  faut  pour  l'habil- 

^Foitfes,  petits  morceaux  d'étoffes  de  toute  couleur 
qu'on  donne  on  Picardie  aux  enfants  pour  récréer  leurs 
veux. 
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1er  d'un  chiffon  d'indienne  qui  sera  la  robe, 
d'une  rognure  de  tulle  qui  sera  le  fichu  ! 

Cette  besogne  demande  à  l'enfant  de  lon- 
gues heures,  qui  passent  comme  une  minute. 
Jamais,  pkis  tard,  jeune  fille  allant  à  son  pre- 
mier bal  ne  trouvera  le  temps  de  la  toilette  si 
bien  employé. 

Que  de  soins,  d'attention,  pour  la  pauvre 
poupée,  à  laquelle  l'enfant  pense  en  s'endor- 
mant ,  en  s'éveillant  î 

Xe  croyez  pas  que  l'enfant  se  trompe  sur 
la  condition  de  cette  poupée.  La  petite  fille 
sourit  la  première  de  sa  modeste  toilette,  des 
horions  qu'elle  reçoit. 

En  jouant  avec  sa  calau,  l'enfant  lui  a 
cassé  la  tête.  Elle  lui  en  improvise  une  avec 
des  chiffons,  sur  lesquels  elle  demande  qu'on 
lui  trace  des  barres  qui  lui  représenteront  une 
bouche,  des  yeux;  et  ce  morceau  de  linge 
sur  un  corps  de  carton  sera  encore  préféré  au\ 
autres  poupées. 

Dans  les  anciens  drames  où,  pour  décor, 
un  écriteau  portait  l'inscription  :  Ceci  est  une 
fori'l .  si  le  poëte  faisait  plus  d'efforts  et  appe- 
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lait  en  aide  tout  son  génie,  le  peuple  était 
plus  attentif,  plus  croyant  à  une  conception 
dramatique  sans  mise  en  scène. 

La  poupée  d'un  sou  développe  l'imagination 
de  l'enfant  comme  le  poète  développait  jadis 
celle  du  peuple. 


LES  POETES  GRANDS  CONSOLATEURS. 


Il  vint  ici  (Yune  certaine  ville  de  NeustacU, 

Une  veuve  très-affligée  ; 
T.a  mort  lui  avait  pris  son  enfant 

Qu'elle  aimait  de  tout  son  cœur. 

Elle  se  promenait  une  fois  dans  la  campa.2:ne 

Pour  adoucir  sa  tristesse  ; 
Voilà  que  vint  le  cher  petit  Jésus , 

Kntouré  de  blancs  enfants. 

Vêtus  de  robes  blanches , 
Brillants  d'une  clarté  céleste, 
Ces  enfants  étaient  parés 
D'une  belle  couronne  de  2:loire. 
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Lorsque  la  mère  aperçut  son  fils , 

Vite  elle  courut  à  lui  : 
—  Que  fais-tu  là,  mon  cher  enfant, 

Que  tu  n'es  pas  dans  la  tombe? 

—  Ah!  mère,  ma  chère  mère. 
Il  me  faut  renoncer  a  la  joie  ; 
J'ai  là  une  bien  grande  cruche 
Où  je  dois  recueillir  vos  larmes. 

Quand  vous  aurez  cessé  de  pleurer 

Et  oublié  vos  douleurs , 
Alors  je  trouverai  le  repos  dans  cette  terre  ; 

Mon  cœur  en  serait  bien  joyeux^  ! 

*  Pouvo-ir  drs  larmes,  chanson  diT  pays  rlo.  (ilogan  (Si 
lôsie). 


L'ENFANT,  MIROIR  DU  PÈRE. 


Les  grands  esprits  voués  au  célibat  pour  se 
consacrer  tout  entiers  à  la  culture  des  lettres, 
des  arts  ou  des  sciences,  ont  raison.  Ce  n'est 
pas  l'égoïsme  qui  les  a  éloignés  du  mariage; 
leurs  œuvres  sont  des  enfants  auxquels  il  faut 
consacrer  tous  ses  soins,  toute  sa  pensée. 
Gomme  des  bénédictins,  ils  se  sont  condamnés 
;i  une  réclusion  absolue  ;  et  plus  d'un  regrette 
le  foyer  conjugal  auprès  duquel  il  aurait 
trouvé  place  aux  jours  d'abattement  et  do 
désillusion;  mais  comme  il  n'est  donné  qu'il 
quelques  rares  esprits  d'allumer  les  flambeaux 
intellectuels    qui   éclairent    une    nation,    les 
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autres  hommes  qui  ne  sont  pas  préoccupés 
(le  laisser  des  œuvres  que  consultera  l'avenir, 
laissent  des  enfants. 

C'est  une  aussi  grave  préoccupation  que  de 
créer  une  œuvre  puissante. 

Le  poëte  inquiet  se  demande  comment  la 
foule  accueillera  sa  création.  L'a-t-il  portée  en 
lui  assez  longtemps? 

Le  père  pense  à  ce  que  deviendra  son  fils . 
quelle  éducation  il  faut  lui  donner,  quels  ris- 
ques l'enfant  courra  dans  le  monde. 


L'enfant  est  un  miroir;  sans  cesse  le  père  l'a 
devant  les  yeux. 

L'enfant  réveille  le  passé,  l'enchaînement 
des  choses,  le  souvenir  de  plus  d'une  faute. 

—  Ai-je  suivi  la  véritable  route  pour  être 
heureux?  se, demande  le  père  anxieux.  Ma 
jeunesse  n'a-t-elle  pas  été  dépensée  follement? 
Dans  maintes  occasions  n'ai-je  pas  moi-même 
dressé  des  barricades  devant  mon  bonheur? 
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Chose  singulière  que  les  enfants  ne  soient 
pas  meilleurs  que  leurs  pères  ! 

Comme  un  ouvrier  qui ,  les  années  d'ap- 
prentissage terminées,  a  acquis  les  connais- 
sances nécessaires  pour  devenir  maître  à  son 
tour,  le  fils  d'un  homme  devrait  toujours  pos- 
séder des  qualités  supérieui'es  à  celui  à  qui  il 
doit  le  jour. 

L'éducation  a  été  mauvaise,  quand  les  qua- 
lités morales  du  fils  ne  sont  pas  plus  affirmées 
que  celles  du  père. 

Si,  dans  le  ménage,  la  femme  faisait  plus 
corps  avec  l'homme,  si  son  éducation  la  pous- 
sait à  méditer  sur  le  grave  problème  de  l'ins- 
truction, c'est  à  elle  qu'incomberait  le  beau 
rôle  de  réformateur  d'oii  découlerait  l'avenir, 
non  pas  seulement  d'un  enfant,  mais  de  la 
société,  de  l'humanité. 

Un  homme  qui  aurait  assez  de  confiance 
pour  s'ouvrir  tout  entier  à  sa  compagne  lui 
confierait  ses  fautes  du  passé,  comment  il 
pouvait  les  éviter,  par  suite  de  quelles  faibles- 
ses il  s'y  est  laissé  entraîner,  et  la  profondeur 
de  l'ornière  du  fond  de  laquelle  il  a  eu  tant 
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de  peine  à  sortir;  mais  les  femmes  elles-mêmes 
ont  besoin  de  recevoir  la  forte  éducation  qui 
leur  permette  de  comprendre  l'homme. 

La  plupart  d'entre  elles  prendraient  en  piti(' 
le  mari  avouant  ses  fautes,  la  sagesse  qui  lui  a 
manqué,  l'expérience  qui  lui  est  venue  trop 
tard  :  ce  sont  des  confidences  dangereuses 
que  ces  aveux  de  faiblesses  a  une  faiblesse 
qui  plus  tard  peut  en  abuser. 

Il  faudrait  une  femme  d'un  esprit  droit  et 
cultivé  qui ,  méditant  sur  de  telles  confidences, 
attendrait  le  jour  d'en  faire  une  source  d'en- 
seignement pour  son  fils.  A  coup  sûr  alors 
elle  pourrait  corriger  certaines  analogies  dan- 
gereuses de  l'enfant  et  du  père  ;  en  veillant 
attentivement  sur  les  premières  pensées  de  l'en- 
fant, elle  pourrait  dresser  des  barrières  contre 
les  passions  qui  ont  assailli  le  père!  Et  on 
n'entendrait  plus  ces  gens  désillusionnés,  qui, 
ayant  appris  trop  tard  la  sagesse,  s'écrient  d'un 
ton  de  regret  :  —  «  Ah  !  si  je  recommençais  la 
vie  !  »  Car  c'est  l'enfant ,  protégé  contre  les 
faiblesses,  qui,  lui  seul,  peut  recommencer 
dignement  la  vie  du  père. 


L'ÉCOLE  OU  LA  MAISON. 


.  Tl  est  un  moment  qui  coûte  à  la  mère,  c'est 
celui  où  le  père  incline  pour  que  l'enfant,  dès 
le  premier  âge,  entre  à  l'école. 

Jusque-là  la  mère  n'avait  pas  quitté  d'un 
instant  son  fils;  de  jour  en  jour  elle  suivait 
avec  intérêt  les  progrès  de  cette  jeune  intelli- 
gence en  éveil;  elle  l'avait  façonné  à  sa  ma- 
nière, lui  inculquant  peu  à  peu  ses  propres 
connaissances,  et  voici  que  tout  à  coup  sonne 
l'heure  de  la  première  séparation.  Combien  la 
mère  soupire  en  sentant  brisé  l'anneau  de  la 
chaîne  qui  de  si  près  la  rattachait  à  l'enfant  ! 
Se  peut -il   qu'une    main   étrangère   pèse 
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désoraiais  sur  uq  petit  être  si  aimé?  Est-il 
temps  vraiment  qu'une  voix  rude  s'adresse  à 
ses  oreilles?  Existe-t-il  un  maître  capable 
d'employer  la  douceur  de  langage  que  la 
mère  se  croyait  seule  propre  à  faire  parvenir 
au  cerveau  de  l'enfant? 

Elle  se  dit  qu'à  l'école  son  fils  va  se  trouver 
en  contact  avec  des  enfants  grossiers,  et  qu'un 
tel  contact  peut  produire  une  altération  dans 
le  caractère  si  doux  qu'elle  avait  pris  tant  de 
peine  à  former. 

Près  d'elle,  l'enfant  ne  courait  aucun  dan- 
ger. Ne  va-t-il  pas  rencontrer  des  êtres  mé- 
chants qui  lui  feront  subir  de  mauvais  traite- 
ments ou  développeront  en  lui  de  dangereuses 
facultés  que  la  mère  s'était  efforcée  jusque-lii 
de  réprimer? 

Ce  sont  de  longs  débats  entre  la  femme  et 
son  mari. 

Le  père,  loin  de  penser  comme  la  mère, 
voit  au  contraire  dans  l'école  un  microcosme 
de  la  vie.  Suivant  lui,  il  faut  que  dès  l'âge  le 
plus  tendre  l'enfant  apprenne  à  lutter  contre 
diverses  exii»:ences.  Ses  instincts  doivent  subii 
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le  choc  des  instincts  de  ses  compagnons.  La 
contradiction,  des  volontés  opposées  aux  sien- 
nes sont  la  meule  à  laquelle  il  doit  tremper  sa 
lame  si  tendre. 

—  L'école,  dit  le  père,  développe  le  corps 
par  une  gymnastique  naturelle  qui  fait  défaut 
à  l'enfant  vivant  dans  l'intérieur  de  sa  fa- 
mille. Quelque  rudes  que  semblent  les  pre- 
miers jeux ,  ils  sont  nécessaires.  Pour  l'in- 
telligence, si  bien  douée  que  soit  la  mère, 
communiquera-t-elle  à  son  fils  l'excitation 
que  donnent  une  trentaine  d'enfants  réunis,  qui 
déjà  sentent  poindre  en  eux  l'amour-propre, 
ce  levier  d'une  telle  utilité  dans  la  vie?  Sans 
doute,  à  l'école,  l'enfant  rencontrera  de  mau- 
vaises natures.  N'est-il  pas  utile  que  tout  jeune 
il  soit  choqué  par  les  vicieux  instincts  de  cer- 
taines natures?  S'il  s'aperçoit  que  l'égoï^me 
dirige  la  plupart  des  actes  de  ses  camarades, 
il  sera  moins  surpris  plus  tard  de  se  trouver 
en  rapport  avec  les  égoïstes,  qui  ne  sont  pas 
en  minorité  dans  la  société.  L'enfant  sera  le 
condisciple  de  lâches  qui  se  réunissent  pour 
ujaltraiter  un  être   faible;   d'autres,  pour  se 
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justifier  d'une  faute,  accuseront  l'innocent. 
Toutes  choses  qui  se  voient  dans  la  vie;  mais 
aussi  l'enfant  assistera  au  châtiment  du  men- 
teur, du  traître.  Et  si  par  hasard  l'enfant  ne 
possédait  le  germe  d'aucun  de  ces  défauts,  il 
est  utile  qu'il  apprenne  à  se  garer  de  Tices 
qui  tournent  sans  cesse  autour  de  l'homme 
pour  le  dévorer,  et  avec  lesquels  il  faut  se 
prendre  corps  à  corps  et  lutter  pour  en  triom- 
pher plus  tard.  Alors  dès  le  jeune  âge  l'enfant 
prend  d'amères  leçons  de  défiance,  mais  dont 
la  connaissance  pénible  est  contre-balancée  par 
les  premiers  sentiments  de  lamitié.  Un  jour, 
l'enfant  se  sentira  attiré  vers  quelque  camarade 
d'un  caractère  sympathique  au  sien,  dont  la 
njoindre  absence  lui  coûtera,  dont  l'arrivée  fera 
briller  ses  yeux  de  bonheur. 

Au  mot  amitié,  la  mère  commence  a  se 
laisser  gagner. 

—  Après  l'affection  maternelle,  continue  le 
mari,  il  n'est  rien  de  plus  doux  que  le  sou- 
venir de  l'ami  des  premières  années,  avec 
lequel  on  allait  à  l'école  la  main  dans  la  main, 
celui  en  compagnie  duquel  on  partageait  ses 
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friandises,  le  camarade  dont  on  était  le  pro- 
tégé ou  le  protecteur,  dont  on  réclamait  l'ap- 
pui au  besoin  ou  dont  on  protégeait  la  fai- 
blesse, celui  qu'on  retrouve  plus  tard  avec 
les  mêmes  sentiments  d'affection  et  qui  semble 
presque  un  frère.  Tout  ce  petit  monde  d'êtres 
hostiles  et  affectueux,  de  rivaux  et  d'amis,  ne 
se  rencontre  pas  à  l'intérieur  de  la  famille.  Et 
l'enfant  n'apprendrait-il  rien  a  l'école,  que  déjà 
il  aurait  reçu  de  fortes  leçons  de  sociabilité, 
dont  nul  homme  ne  saurait  se  passer. 

—  Tu  veux  que  ton  fils  soit  heureux  dans  la 
vie,  ajoute  le  père;  souhaite  que  jeune  il 
éprouve  de  légères  déceptions.  Et  si  tu  le  vois 
revenir  ému  des  mauvais  traitements  et  des  in- 
justices de  ses  camarades  entre  eux,  réjouis-toi 
d'avoir  donné  naissance  à  un  enfant  sensible, 
ami  du  juste,  et  qui  aura  fort  à  faire  pour  faire 
[)révaloir  parmi  les  hommes  les  notions  de 
droiture  et  d'humanité. 


L'HOPITAL  DES  ENFANTS  MALADES. 


Je  demandai  un  jour  a  un  médecin  de 
Fhôpital  des  Enfants  malades  l'autorisation  de 
l'accompagner  dans  sa  visite^  et  quoiqu'il 
souscrivît  de  bonne  grâce  à  mon  désir,  il  en 
parut  un  peu  étonné.  L'habitude  de  voir 
les  mêmes  observations  se  représenter  tou»  les 
matms  à  la  même  heure,  fait  que  ce  qui  seti^l 
blait  intéressant  au  praticien  dans  le  principe 
avait  perdu  de  jour  en  jour  son  aspect  et  son 
relief. 

L'impression  que  je  retirai  de  cette  visite 
au  chevet  des  malades  fut  profonde.  La  coj- 
dialité  avec  laquelle  le  médecin   parlait  au\ 
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entants,  lattention  profonde  qu'il  apportait 
a  scruter  la  maladie  cachée  à  Tintérieur  de 
petits  êtres  qui  ne  peuvent  en  indiquer  le 
siège,  la  douceur  des  religieuses  dans  leurs 
fonctions,  la  tranquillité  qui  protège  le*  repos 
de  chaque  malade,  l'hygiène  de  repas  régu- 
liers, toutes  choses  qui  manquent  à  l'enfant 
dans  la  mansarde  de  ses  parents,  me  rempli- 
rent d'émotions. 

L'enfant  du  pauvre  est  mieux:  soigné  à  l'hô- 
pital que  l'enfant  des  princes  dans  leurs  pa- 
lais. 

Chaque  jour  les  plus  illustres  médecins  tien- 
nent à  honneur  de  visiter  l'enfant  malade 
avant  la  clientèle  qui  les  couvre  d'or.  Pour  les 
malheureux ,  pas  de  consultations  coûteuses , 
pas  d'ordonnances  de  pharmaciens  qui  creusent 
des  brèches  si  profondes  dans  les  modestes 
ménages. 

L'air,  la  lumière  baignent  le  lit  du  petit  ma- 
lade, autour  duquel  s'empressent  à  la  moindre 
crise  internes  et  sœurs  de  charité. 

Il  entre  en  convalescence.  Il  joue  dans  de 
grandes  cours  plantées  d'arbres,  en  compa- 

10 
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gnie  d'autres  enfants  que  la  science  a  enlevés  à 
la  mort  qui  les  réclamait. 

L'enfant  a  besoin  de  se  fortitier.  Il  restera 
de  longs  mois  à  l'hôpital,  oii  son  sang  pari- 
sien est  épuré,  renforcé  par  des  bains,  des 
promenades,  de  la  gymnastique. 

Si  la  civilisation  entraîne  un  cortège  d'abus 
presque  inévitables,  combien  elle  les  fait  ou- 
blier par  des  avantages  et  des  bienfaits  qu'on 
ne  saurait  trop  louer  ! 


Le  dimanche,  on  voit  des  femmes  du  peup' 
pressées  devant  la  porte  des  hôpitaux.  Ce  qu'il  y 
a  en  elles  d'anxiété,  d'espérances,  est  considé- 
rable. Le  cœur  des  mères  séparées  de  leurs 
enfants  bat  double.  La  porte  ne  sera  ouverte 
qu'à  midi,  et  déjà  depuis  une  heure  elles  attq 
dent  pour  entrer  les  premières. 

Dans  ces  groupes  on  ne  parle  que  de  ce 
qu'//  (u 
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—  Il  était  si  beau,  si  bien  portant  ! 

—  Ya-t-il  mieux? 

Et  cette  porte  qui  ne  s'ouvre  pas!  En  ce 
moment  toute  mère  voudrait  posséder  une  se- 
conde vue  pour  traverser  les  espaces. 

Ces  mères  se  consolent  entre  elles;  elles 
trouvent  de  délicates  paroles  de  consolation , 
d'ingénieux  mensonges  pour  les  plus  anxieuses. 
Celles  dont  les  enfants  sont  convalescents  sa- 
vent quel  effet  produirait  en  elles  une  bonne 
parole  ! 

Lentement  la  grande  porte  s'ouvre.  On  en- 
tend un  soupir  s'échapper  de  toutes  ces  poi- 
trines de  mères. 

Il  faut  les  voir  traverser  les  cours,  les  ves- 
lihules,  monter  les  escaliers! 

Quelques-unes  a  ce  moment  palissent  et 
s'arrêtent,  craignant  d'en  trop  savoir. 

Elles  étaient  arrivées  en  foule  et  bruyantes. 
A  la  porte  de  la  salle  des  malades  elles  ne  par- 
lent plus,  retiennent  leur  respiration  et  glissent 
plutôt  qu'elles  ne  marchent  sur  le  plancher, 
pour  ne  pas  troubler  le  repos  d'autres  enfants 
cpii  peuvent  être  endormis. 
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Non,  il  n'est  pas  de  regards  chargés  de  plus 
de  compassion,  de  larmes  plus  douces,  de  bai- 
sers plus  tendres  que  ceux  qu'on  entend  de 
toutes  parts  autour  des  lits  où  sont  couchés 
de  petits  êtres  pâles,  les  yeux  agrandis  par  hi 
fièvre. 

Gomme  ils  sont  embrassés  !  Embrassés  pour 
huit  jours!  H  est  tant  d'enfants  qui  n'ont  pas 
vu  leurs  parents  depuis  le  dimanche  précé- 
dent! 

Et  quelle  fête,  quelle  joie  si  le  petit  conva- 
lescent, assis  sur  le  lit,  attend  sa  mère  et  l'ac- 
cueille par  un  sourire! 

Il  est  des  gens  blasés  qui  recherchent  les  sen- 
sations. Qu'ils  aillent  le  dimanche  à  la  porte 
d'un  hôpital  d'enfants,  qu'ils  entrent  avec  les 
mères,  et  ils  entendront  de  ces  paroles,  ils  ver- 
ront de  ces  regards  qui  rempliront  leurs  cœurs 
d'émotions  qu'aucun  spectacle  ne  pourrait  leur 
procurer. 


LE  PREMIER  REGARD. 


Ce  que  regarde  l'enfant  en  venant  à  la  lu- 
mière, c'est  la  lumière  elle-même  ;  de  même 
que  ses  oreilles  perçoivent  des  sons  confus  dont 
le  sens  ne  pénètre  pas  dans  son  tendre  cerveau, 
de  même  toute  lueur  remplit  ses  yeux  d'éton- 
nement  que  témoigne  sa  bouche  ouverte. 

A  cette  heure  l'enfant  ne  pense  pas  plus  que 
la  plante  :  tout  est  vaii:ue,  confus  et  mysté- 
rieux pour  ce  petit  être  dont  les  instincts  ne  se 
manifestent  que  par  des  cris. 

La  mère  cependant  veille  à  cette  jeune 
plante,  qu'elle  arrose  autant  de  ses  re.^ards 
cjue  de  son  lait. 


174  LES  ENFANTS. 

Afin  (le  l'habituer  à  la  parole  hutnaine,  un 
peu  i>:rossière  pour  une  si  délicate  oreille,  la 
mère  murmure  de  tendres  paroles,  de  douces 
chansons  :  toute  femme  sait  alors  créer  une 
langue  composée  de  délicates  inflexions.  Mais 
c'est  surtout  par  le  regard  que  la  mère  pénètre 
dans  l'enfant,  qu'elle  épie  ses  désirs  et  va  au 
devant  de  ses  volontés.  L'œil  maternel  se  fait 
plongeant  et  il  n'est  pas  de  médecin  qui  puisse 
mieux  déterminer  que  la  femme  l'endroit  oii 
souffre  l'enfant  :  car  pour  elle  tout  est  devenu 
sujet  à  observation  dans  ce  petit  corps,  dont 
elle  connaît  chaque  grain  de  la  peau. 

Pas  de  mathématicien  plus  méditatif  en 
face  d'un  problème,  pas  de  géologue  étudiant 
plus  profondément  les  entrailles  de  la  terre. 
C'est  à  ce  grand  œuvre,  qui  s'appelle  la  for 
mation  d'un  homme,  qu'est  appliquée  l'intel 
ligence  de  la  mère,  devenue  attentive  alchi 
raiste  pour  veiller  sur  les  premières  sensation 
du  nouveau-né. 

Le  dévouement  maternel  ne  peut  se  compa 
rer  à  aucun  autre  dévouement.  Rien  n'arrête  1 
mère,  rien  ne  lui  coûte,  ni  privations  ni  fatigue 
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Pendant  les  premières  années  de  l'allaite- 
ment et  du  travail  de  la  dentition ,  la  mère 
ignore  ce  que  c'est  que  le  sommeil  ;  ou  il  est 
si  léger  que  le  moindre  mouvement  de  l'en- 
fant dans  son  berceau  réveille  la  mère  et  la  met 
sur  pied. 

x\vant  le  mariage,  la  jeune  femme  ne  trou- 
vait nul  vêtement  assez  chaud  pour  la  garan- 
tir contre  le  froid;  maintenant  elle  se  relève  a 
tout  instant  pendant  les  nuits  d'hiver  pour 
donner  le  sein  à  son  enfant,  le  promener,  tacher 
d'adoucir  ses  maux  en  le  berçant.  Et  elle  ne 
s'en  plaint  pas:  son  affection  lui  sert  de  ouate 
contre  les  saisons  les  plus  dures. 

C'est  ainsi  que  la  femme  comprend  les  de- 
voirs de  la  maternité,  siire  que  chaque  parole 
de  sa  tendresse  entre  plus  directement  dans  le 
cœur  de  l'enfant  :  ces  soins,  ces  sacrifices 
qu'elle  prodigue  à  ce  petit  être,  la  mère  croit 
que  l'enfant  les  comprend  et  lui  en  tiendra 
compte  un  jour. 

Mais  il  est  une  récompense  plus  immédiate 
pour  la  jeune  femme.  La  nuit,  quand  elle 
veille,  c'est  à  la  clarlé  de  la  veilleuse  que  les 
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premiers  regards  de  l'enfant  qui  prend  le  sein 
cherchent  à  communiquer  avec  ceux  de  la 
mère  ;  et  ce  regard  qui  s'essaie ,  ce  langage 
des  yeuK  qui  se  comprennent  désormais,  font 
oublier  alors  les  fatii^ues  du  nasse. 


TROP   GENTILS- 


((  A  la  vérité,  dit  IMontaigne ,  nous  voyons 
encore  qu'il  n'est  rien  si  gentil  que  les  petits 
enfants  en  France;  mais  ordinairement  ils 
trompent  l'épreuve  qu'on  en  a  conçue  :  et 
hommes  faits  on  n'y  voit  aucune  excellence.  » 

Le  mal  est  ancien  et  n'a  pas  diminué  ;  nos 
enfants  continuent  à  être  trop  gentils  et  ne  font 
pas  les  hommes  qu'on  attendait  plus  tard  de 
leur  éducation. 

Elevés  trop  moelleusement  par  les  habitants 
des  villes,  aucune  privation  ne  leur  est  in- 
lligée  ;  non-seulement  tous  leurs  désirs  sont 
satisfaits,    mais  les  parents  vont  au  devant 
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et  les  provoquent.  On  les  habille  de  soie  au 
lieu  de  toile,  et  leur  équipement  dès  le  premier 
âge  fait  penser  à  celui  des  chasseurs  parisiens 
harnachés  de  velours  et  porteurs  d'armes  qui 
n'abattent  jamais  aucun  gibier. 

Qui  veut  voir  une  riche  collection  de  singes 
et  de  perroquets  n'a  qu'à  passer  une  après- 
midi  sous  les  ombrages  de  Tuileries  ;  ce  n'est 
pas  toutefois  dans  les  arbres  que  se  trouvent  ces 
singes  et  ces  perroquets,  habillés  suivant  les 
courants  du  moment  en  lanciers,  en  artilleurs 
ou  en  zouaves.  J'en  ai  vu  coiffés  à  la  Henri  IV 
qui  tétaient  encore  le  sein  de  leurs  nourrices; 
d'autres  sont  costumés  en  moujiks  russes  ou 
en  Écossais  :  les  petites  filles  portent  des  tra- 
vestissements Louis  XY.  ^ 

Pauvres  enfants  de  gens  épris  des  faussetés^ 
de  Boucher,  qui  rêvent  d'amours  fardés  et  se 
complaisent  dans  les  mascarades,  sans  s'aper^| 
cevoir  que  déjà  ils  corrompent  l'âge  le  plus 
tendre.  M\ 

Ces  enfants  qui  ne  demandent  qu'à  courir,^' 
chanter,  grimper  aux  arbres,  on  en  fait  des 
poupées. 
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D'autres,  qui  échappent  k  ces  attifements, 
n  échappent  pas  à  la  civiHsation  qui  les  a  mar- 
qués de  son  cachet.  Il  en  est  dont  on  pourrait 
dire,  à  Fàge  de  sept  ans  :  —  Tu  seras  un 
partait  notaire. 

Il  y  a  aux  Tuileries  le  coin  des  faiseurs  d'af- 
faires et  on  a  admiré  à  l'époque  de  la  lièvre 
des  timbres-poste  la  petite  Bourse  établie  dans 
le  jardin  de  Lenôtre.  Les  enfants  agiotaient 
et  spéculaient  comme  au  boulevard  des  Ita- 
liens :  ceux  d'un  esprit  pratique  vendaient 
à  terme  pour  livrer  au  cours  du  jeudi  suivant. 

Cependant,  sous  les  marronniers,  dans  un 
endroit  isolé,  se  tient  une  mère  avec  son  fils 
en  blouse  de  coutil,  les  jambes  nues,  les  bras 
à  l'air^  qui  peut  courir,  tomber  sans  craindre 
de  gâter  sa  toilette  ;  mais  ces  enfants-là  sont 
en  minorité. 


LA  PREMIÈRE  RÈGLE  D'ARITHMÉTIQUE. 


Non,  je  ne  connais  pas  de  nature  plus  an- 
tipathique que  le  riche  qui  se  croit  obligé  de 
donner  et  brigue  des  honneurs  en  faisant  ser- 
vir Taumône  à  ses  intérêts  particuliers  et  à 
sa  vanité. 

Cet  homme  qui  a  donné  tant,  qui  veut  qu'on 
le  sache  et  se  fait  payer  en  publicité ,  se  re- 
garde sans  doute  comme  un  être  très-géné- 
reux:. Pour  moi,  il  a  bien  peu  donné. 

L'aumône  qui  oublie  d'ouvrir  son  Grand- 
f^ivre,  et  qui  se  cache  pour  secourir,  l'aumône 
aussi  humble  que  la  demande,  celle  qui  fait 
que  la  main  gauche  ignore  si  la  main  droite  est 
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ouverte,  voilà  la  véritable,  la  seule  qui  puisse 
compter,  celle  qu'il  faut  apprendre  à  l'en- 
tant. 

Si,  tout  jeune,  il  savait  ce  que  c'est  qu'un 
pauvre,  si  avant  d'ouvrir  un  livre  il  apprenait 
à  lire  sur  les  fronts  soucieux  la  misère  cachée, 
une  telle  étude  l'initierait  aux  premiers  prin- 
cipes du  bonheur. 

Jean-Jacques  Rousseau  ne  pense  pas  ainsi  ; 
il  voit  dans  l'aumône  une  action  d'homme  qui 
connaît  la  valeur  de  ce  qu'il  donne  et  le  besoin 
que  son  semblable  en  a.  L'enfant,  qui  ne  con- 
naît rien  de  cela,  n'a  aucun  intérêt  à  donner; 
il  donne  sans  charité.  La  bienfaisance,  selon 
le  philosophe,  serait  une  abstraction  inutile  à 
loger  dans  la  tète  d'un  enfant,  car  la  valeur 
de  l'argent  lui  est  inconnue.  —  Un  enfant, 
dit-il,  donnerait  plutôt  cent  louis  qu'un  gâ- 
teau . 

Rousseau  fait  observer  que  les  parents  ren- 
dent à  l'enfant  ce  qu'il  a  donné,  de  sorte  qu'il 
s'accoutume  à  donner  tout  ce  qu'il  sait  bien 
qui  lui  va  revenir.  «  Je  n'ai  guères  vu,   dans 

les  enfants,  dit  le  philosophe,  que  ces  deux  es- 
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pèces  de  générosités,  donner  ce  qui  ne  leur  est 
bon  à  rien  ou  donner  ce  qu'ils  sont  sûrs  qu'on 
va  leur  rendre.  » 

Locke  pensait  autrement  :  «  Faites  en  sorte, 
dit  le  philosophe  anglais,  que  les  enfants  soient 
convaincus  par  expérience  que  le  plus  libéral 
est  le  mieux  partagé.  » 

Jean-Jacques  voit  dans  l'aumône  qu'on  fait 
faire  aux  enfants  un  acte  d'imitation,  une 
vertu  de  singe.  Mais  combien  de  ces  «  vertus 
de  singes»  sont  inculquées  dès  la  jeunesse,  qui 
entrent  profondément  en  nous  et  servent  plus 
tard  de  base  à  nos  bonnes  actions  !  Rousseau 
paraît  lui-même  le  reconnaître,  et  sa  conclu- 
sion ,  ainsi  qu'il  arrive  fréquemment  aux  so- 
phistes ,  est  en  contradiction  avec  sa  défense 
d'apprendre  le  précepteur  d'Emile  à  lui  faire 
faire  l'aumône. 

«  Nulle  bonne  action,  dit-il,  n'est  morale- 
ment bonne  que  quand  on  la  fait  comme  telle, 
et  non  parce  que  d'autres  la  font  ;  mais  dans 
un  âge  où  le  cœur  ne  sent  rien  encore,  il  faut 
bien  faire  imiter  aux  enfants  les  actes  dont  on 
veut  leur  donner  l'habitude^  en  attendant  qu'ils 
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les  puissent  faire  par  discernement  et  par  amour 
du  bien.  » 

Pour  moi,  je  regarde  comme  l'enseignement 
le  plus  doux  pour  la  mère  de  répéter  sans  cesse 
à  l'enfant  que  le  secours  du  prochain  est  le 
premier  des  devoirs,  que  recevoir  implique 
donner,  que  gain  contient  dîme,  de  même  que 
bonheur  est  le  revers  de  malheur  :  en  incul- 
quant de  tels  principes  a  l'enfant  avant  qu'il 
sache  lire,  surtout  avant  qu'il  sache  compter, 
déjà  la  mère  aura  fait  de  l'enfant  un  homme 
avant  l'école. 


LES  DROITS  DE  LA  FEMME. 


Le  temps  est  venu  où  la  temnie  s'aperçoit 
coiubien  son  sexe  a  été  opprimé  depuis  le  com- 
mencement du  monde.  Des  journaux  ont  été 
fondés  pour  réclamer  l'égalité  des  sexes;  des 
chaires  ont  été  ouvertes ,  ainsi  que  des  confé- 
rences. 

Egale  de  l'homme,  la  femme  en  réclame  les 
privilèges  et  il  a  été  question  dans  certains 
petits  cénacles  de  refondre  le  Gode,  un  arsenal 
de  vieilles  armes  a  l'aide  desquelles  la  femme 
est  courbée  sous  le  joug.  M 

Les  esprits  —  avancés  —  se  demandent  en 
effet  d'où  part  cette  autorité  concédée  si  bé- 
névolement à  l'homme. 
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-  Pourquoi  ne  devrait-il  pas  aussi  bien  obéis- 
sance à  la  femme  que  celle  qui  lui  apporte  un 
cœur  pur?  Pourquoi  encore  l'homme  ne  se- 
rait-il pas  tenu  de  suivre  la  femme  au  domi- 
cile qu'il  a  plu  à  celle-ci  de  choisir? 

Ce  Code  gothique,  admiré  outre  mesure  par 
la  civilisation,  n'est,  dit-on,  que  la  conséquence 
de  la  vie  sauvage,  oii  la  femme  est  traitée  en 
esclave.  Il  faut  le  refondre.  Et  c'est  un  bel 
exemple  que  donne  la  Turquie,  qui,  tendant  a 
renoncer  à  l'emprisonnement  du  sérail,  per- 
mettra sous  peu  aux  femmes  de  sortir  dans 
la  ville  sans  voiles. 

Il  faut  refondre  le  Gode ,  rompre  les  barri- 
cades des  anciennes  coutumes  et  s'inspirer 
des  droits  naturels  pour  ajouter  à  son  Avoir 
ce  que  la  femme  a  perdu. 

Pourquoi  la  femme  n'offîcierait-elle  pas  dans 
les  fêtes  religieuses?  Il  y  avait  des  prêtresses 
dans  l'antiquité.  La  religion  serait  consoli- 
dée, et  plus  d'un  sceptique  sentirait  la  croyance 
renaître  au  spectacle  de  jeunes  vierges  don- 
nant le  signal  de  la  prière. 

Kn  politique  on  compte  une  Catherine  que 
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les  philosophes  eux-mêmesappelaient  lagrande. 
Si  elle  eut  des  favoris,  il  ne  manque  pas  dans 
l'histoire  de  favorites  qui,  malgré  l'autorité 
dont  disposaient  les  rois,  prirent  une  large 
part  à  la  politique  de  leur  époque.  Plus 
d'une  femme  impératrice  ou  reine  a  prouvé 
que  le  sceptre  ne  faiblissait  pas  dans  ses 
mains.  Pourquoi ,  lorsqu'un  peuple  envahis- 
seur veut  agrandir  son  territoire  aux  dépens 
de  celui  du  peuple  voisin,  n'enverrait-on  pas 
la  femme  en  qualité  d'ambassadeur?  Sa  pa- 
role et  ses  charmes  auraient  plus  de  poids  que 
les  notes  diplomatiques  échangées  par  les 
hommes. 

La  femme  a  une  langue  et  sait  s'en  servir. 
Dans  les  Chambres  où  se  discutent  les  intérêts 
de  la  nation,  elle  parlera,  s'il  le  faut,  aussi  long- 
temps que  le  plus  verbeux  des  orateurs. 

La  femme  sait  conduire  un  cheval  et  faire 
la  récolte;  elle  est  initiée  aux  progrès  des  let- 
tres, des  sciences  et  des  arts.  De  romans,  de 
poésies,  de  tableaux,  elle  emplirait  l'univers, 
et  de  récents  exemples  montrent  qu'elle  peut 
aborder  de  front  les  matières  les  plus  ardues 
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elles  plus  positives,  la  métaphysique,  la  mé- 
decine ou  la  chirurgie.  Au  Palais  n'a-t-on  pas 
vu  de  vieux  avocats  s'étonner  de  sa  dialectique 
quand  par  hasard  elle  aborde  les  questions  de 
droit? 

Certainement  l'heure  serait  venue  de  rem- 
placer les  droits  de  l'homme  par  les  droits  de 
la  femme  si  de  pauvres  natures  féminines, 
auxquelles  l'éducation  a  manqué  pour  se  dé- 
barrasser d'une  timidité  dangereuse  en  face 
des  réformes  que  réclament  des  esprits  géné- 
reux, ne  formaient  un  groupe  considérable. 

Comme  le  peuple,  la  femme  a  besoin  d'ins- 
truction. Pour  répandre  cette  instruction,  il 
faudrait  plus  de  journaux  dévoués  à  la  cause 
féminine,  plus  de  cours,  plus  de  clubs  et  plus 
de  conférences.  Des  émissaires  devraient  élre 
envoyés  en  province,  dans  les  campagnes, 
pour  réveiller  l'atonie  d'un  sexe  trop  long- 
temps asservi ,  qui  par  tradition  reste  attaché 
à  l'homme  et  élève  ses  enfants. 

La  logique  conduit  fatalement  à  laisser 
quelque  repos  à  une  vieille  civilisation  qui 
roule  perpétuellement  dans  le  même  cercle. 
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Un  moment  de  répit  lui  est  du  comme  aux 
navires  qu'après  une  longue  traversée  les 
matelots  mettent  sur  le  flanc  pour  les  ra- 
douber. 

Il  s'agit  de  détruire  un  amas  de  préjugés 
desquels  s'échappent  des  émanations  délétè- 
res, qui  sans  cesse  engendrent  de  nouveaux 
abus. 

Pendant  une  période  de  vingt-cinq  ans,  les 
femmes  s'engageraient  à  ne  plus  avoir  d'en- 
fants. 

Contribuer  à  l'accroissement  de  la  popula- 
tion, c'est  entretenir  de  gaîté  de  cœur  un 
foyer  de  misère  et  d'ignorance. 

En  laissant  pendant  vingt-cinq  ans  la  civi- 
lisation se  reposer,  en  employant  cette  période 
à  des  réformes  utiles  pour  les  droits  des  fem- 
mes, la  société  obtiendrait  certainement  une 
race  neuve,  docile,  malléable  et  sans  pré- 
jugés héréditaires. 

Les  enfants  qui  naîtraient  au  bout  de  ce 
temps  d'arrêt,  ayant  été  conçus  sous  l'in- 
fluence de  nouvelles  idées,  changeraient  alors 
la  face  de  la  civilisation. 
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Tel  est  le  projet  de  rénova tioQ  sociale  que 
m'a  confié  un  esprit  d'élite,  un  cœur  d'or, 
une  nature  ardente ,  une  dame  qui  demeure 
aux  Batie:noles. 
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LES   ENFANTS  A  LA  CAMPAGNE. 


On  voit  rarement  des  jouets  dans  la  main 
des  enfants  à  la  campagne.  Le  paysan  éco- 
nome ne  se  soucie  pas  de  grever  son  budget 
par  l'achat  d'objets  qui  seront  mis  en  pièces, 
à  peine  l'enfant  les  a-t-il  touchés.  L'homme 
qui  vit  aux  champs  est  ennemi  du  factice. 
La  poupée  qui  parle  et  ferme  les  yeux,  le 
mythe  de  Polichinelle  ne  répondent  en  rien  à 
son  esprit. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre,  l'enfant,  mêlé  à  ses 
compagnons,  fait  des  trous  en  terre,  se  roule 
sur  l'herbe,  élève  des  tas  de  poussière,  ne  s'en- 
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niiie  jamais  et  ne  montre  pas  les  exigences  dé- 
veloppées par  le  séjour  des  villes. 

Il  n'est  besoin  de  lui  acheter  ni  pelle,  ni 
brouette,  ni  cerceaux;  ses  mains  lui  tiennent 
lieu  de  pelles.  Une  charrette,  remisée  sous 
le  grand  marronnier  de  la  place,  lui  sert  de 
divertissement,  et  il  n'a  que  faire  d'un  cerceau 
pour  courir,  les  muscles  de  ses  jambes  étant 
exercés  de  bonne  heure. 

A  la  ville,  on  essaie  d'appeler  l'attention 
des  enfants  sur  les  choses  naturelles  avec  des 
animaux  factices.  Ce  ne  sont  pas  les  animaux 
qui  manquent  au  village. 

Les  chiens  y  rôdent  en  toute  liberté;  lente- 
ment les  chats  traversent  les  rues  et  vont  se 
reposer  sur  le  haut  d'un  vieux  mur  ;  les  pi- 
geons prennent  leur  volée  dans  la  direction 
des  champs;  des  troupeaux  démontons,  chan- 
geant de  pâturage,  soulèvent  à  tout  instant  la 
poussière  des  routes;  le  soir,  les  bœufs  re- 
viennent en  troupes  des  pâturages  et  ren- 
trent chacun  à  son  étable;  sans  cesse  pas- 
sent des  chevaux  et  des  ânes  ployant  sous 
le  fourrage,  tandis  que  les  oies  et  les  poules 
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picorent  en  liberté  sur  le  gazon  devant  l'é- 
glise. 

Ces  aboiements,  ces  miaulements,  ces  rou- 
coulements, ces  caquetages,  ces  bêlements, 
ces  hennissements,  ces  beuglements  valent 
bien  les  sons  imitatifs  que  l'industrie  adapte 
a  de^s  animaux  de  carton. 

Le  ruisseau  qui  coule  et  murmure  sur  un 
lit  de  cailloux  paraît  plus  intéressant  a  l'en- 
fant que  les  Guignols  des  Champs-Elysées; 
mais  ce  qu'il  aime  par-dessus  tout,  c'est  une 
lleur  des  champs  que  sa  mère  vient  de  cueillir 
pour  lui.  Il  y  a  là  un  mystère  de  forme,  de 
coloration,  d'odeur,  qui  excite  l'attention  de 
l'enfant  et  remplit  son  cerveau  de  fraîches 
sensations  inconnues  a  la  ville. 


Cette  éducation  de  l'enfance  aux  champs  a 
préoccupé  plus  d'un  esprjt;  j'en  trouve  la  trace 
dans  une  lettre  de  M"""  de  Sévigné  à  sa  fille. 
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«  Si  votre  fils  est  bien  fort,  l'éducation  rus- 
taude est  bonne;  mais  s'il  est  délicat,  je  pense 
qu'en  voulant  le  faire  robuste  on  le  fait  mort,  » 
écrit  la  marquise. 

Il  est  certain  que  les  enfants  des  habitants 
(les  villes,  transplantés  à  la  campagne,  vers 
lage  de  deux  à  trois  ans,  supporteraient  diffi- 
cilement la  vie  des  petits  paysans  qui  cou- 
rent pieds  nus  sur  les  cailloux,  bravent  le 
soleil  ardent  sans  autre  coiffure  que  leurs  che- 
veux et  dont  un  mauvais  pantalon  de  toile 
ouvert  k  tous  les  vents  et  un  morceau  de  gi- 
let couvrent  à  peine  la  poitrine.  Sans  doute  il 
serait  dangereux  de  l'envoyer  à  la  moisson,  en 
tel  équipage,  ramasser  les  gerbes,  comme  aussi, 
pendant  les  rigueurs  de  l'hiver,  on  ne  peut  son- 
ger à  lui  faire  porter  des  charges  de  fagots 
ramassés  dans  les  bois. 

C'est  là  ce  que  M'"''  de  Sévigné  appelait 
'<  l'éducation  rustaude;  »  mais  en  toutes  choses 
des  ménagements  sont  à  garder,  et,  sans  vou- 
loir faire  de  l'enfant  un  gardeur  de  bestiaux, 
je  dirais  "aux  mères:  Aussitôt  la  naissance  de 
votre  enfant,  renoncez  aux  plaisirs  de  la  ville; 
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que  la  campagne  soit  votre  unique  idéal.  Vous 
vous  préparez  des  joies  sans  fin,  car  l'enfant 
y  poussera  comme  une  plante. 

Il  était  frêle  et  couvert  de  laine;  peu  à  peu 
vous  enlèverez  ces  superpositions  d'étoffes  qui 
gênent  le  développement  de  ses  membres. 

Il  était  timide  à  ne  pas  vous  quitter;  habi- 
tuez-le de  jour  en  jour  à  se  mêler  aux  petits 
paysans.  La  simplicité  de  leurs  jeux  l'intéres- 
sera tout  d'abord,  et  je  ne  lui  donne  pas  une 
huitaine  pour  qu'il  ne  réclame  la  liberté  de 
courir  avec  eux. 

Quand  sa  figure  et  ses  mains  seront  cou- 
verts de  ce  haie  qui  est  le  brevet  de  la  vie  en 
plein  air,  alors  il  conviendra  de  lui  faire  quit- 
ter ses  vêlements  de  la  ville.  Que  l'air  froid  ou 
chaud  caresse  toutes  les  parties  de  son  corps. 
Ses  muscles,  ses  nerfs  et  ses  membres  se  for- 
tifieront et  se  retremperont  à  ces  bains  d'aii 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  développer  soi 
intelligence.  Tout  dans  la  nature  lui  devieni 
enseignement:  le  soleil  et  le  vent,  les  prés  e( 
les  bois,  les  vallons  et  les  collines. 

Et  c'est  seulement  alors,  qu'ayant  agueri 
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VOS  enfanis  pendant  sept  ans,  vous  pour- 
rez sans  crainte  les  lancer  en  pleine  civili- 
sation, les  nerfs  trempés  et  ayant  amassé  les 
forces  nécessaires  pour  le  grand  combat  de 
la  vie. 


SÉPARATION. 


Est-il  rien  de  plus  fâcheux:  pour  l'enfant 
que  le  spectacle  d'un  père  et  d'une  mère  en 
hostilités  qui  se  reprochent  leurs  fautes,  sans 
cesse  font  entendre  de  pénibles  récriminations, 
et  s'accablent  de  duretés  auxquelles  succèdent 
de  cruelles  injures? 

L'enfant  ne  comprendrait-il  pas  encore  que 
déjà  ces  froids  regards,  ces  bouches  méprisan- 
tes, ces  gestes  altiers  froissent  sa  nature,  qui 
a  besoin  d'affections  et  surtout  de  la  fusion 
des  tendresses  paternelles  et  maternelles?  Il 
faut   à  l'enfant  une   atmosphère   d'affections 
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comme  la  plante  de  serre  qui  a  besoin  d'être 
protégée  contre  les  rigueurs  des  saisons. 

A  table,  quand  les  époux  sont  obligés  de  se 
réunir  et  qu'ils  affectent  devant  ceux  qui  les 
servent  une  réserve  glaciale,  l'enfant  subit  le 
contre-coup  du  silence,  de  la  contrainte  qui 
planent  dans  la  salle  a  mangei^  ;  sa  gaîté,  son 
expansion  naturelle  sont  paralysées. 

Mais  quel  drame  plus  poignant  peut  attein- 
dre celui  que  les  lois  créent  orphelin,  du  vi- 
vant de  son  père  et  de  sa  mère  ! 

Les  époux,  ne  pouvant  plus  vivre  ensemble, 
ont  résolu  de  se  séparer.  Alors  éclatent  des 
amertumes  qui  toute  la  vie  resteront  dans 
l'oreille  de  l'enfant.  Il  assiste  a  une  rupture, 
à  des  déchirements  qui  parfois  sont  précédés 
de  violences.  Il  voit  couler  des  pleurs,  il  en- 
tend des  colères  qui  éveillent  en  lui  des  idées 
de  chagrin  et  de  terreur.  Ces  traits  jadis  sou- 
riants qui  le  faisaient  sourire,  la  haine  s'en  est 
emparée. 

Tout  est  brisé  entre  deux  êtres  sous  la  pro- 
tection desquels  l'enfant  marchait  heureux. 
Les  bîusers,  que  tour  à  tour  deux  époux  qui 
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s'aimaient  imprimaient  sur  les  joues  de  l'en- 
fant, à  la  même  place,  sont  remplacés  par  une 
froide  indifférence ,  d'où  rien  de  tendre  ne 
jaillira  plus  jamais. 

Un  jour,  une  singulière  animation  remplit 
la  maison.  Est-ce  un  voyage,  une  fuite?  Les 
tiroirs  sont  vidés,  les  meubles  restent  ouverts, 
les  malles  s'entassent  sur  des  malles.  Quel- 
qu'un va  abandonner  ces  a[>partements  en 
désordre  :  la  femme,  pour  se  réfugier  dans  sa 
famille. 

Au  milieu  de  ce  bouleversement,  l'enfant  se 
sent  abandonné.  Impassible  et  morne,  le  père 
attend  le  dénouement  de  ce  drame  anxieux. 
L'enfant,  avec  inquiétude,  regarde  ces  physio- 
nomies sèches ,  ces  bouches  fermées  derrière 
lesquelles,  quelquefois  encore,  le  chagrin  se 
cache  sous  la  volonté. 

Un  mouvement  d'entraînement,  un  cri  du 
cœur  pourraient  mettre  terme  à  cette  pénible 
situation.  Hélas!  ce  mot^  ce  cri,  plus  d'une 
fois  se  sont  échappés  de  ces  poitrines.  Il  est 
trop  tard  maintenant.  L'heure  de  la  séparation 
a  sonné.  La  mère  emmène  son  enfant,  et  les 
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larmes  qu'en  secret  le  père  verse  sur  ce  dé- 
part, personne  ne  les  verra. 

L'enfant  reste  sans  père.  Il  le  demande.  Sa 
nière  ne  lui  répond  pas:  l'époux  est  mort  pour 
elle,  elle  veut  que  le  père  soit  mort  pour  le 
fils. 

Ce  n'est  encore  que  le  prologue  de  ce  drame 
lamentable. 

Les  affections  paternelles  ne  sont  pas  de 
celles  qui  s'éteignent.  Le  père  veut  revoir 
son  fils.  Sa  vie  a  été  brisée  par  le  départ  de 
l'enfant:  dans  la  nuit  qui  a  suivi  la  sépa- 
ration, l'homme  s'est  senti  vieillir  de  dix 
ans. 

Parfois  les  torts  viennent  de  la  mère.  L'en- 
fant reste  sans  mère. 

Qu'il  soit  délaissé  par  l'un  ou  l'autre,  qu'un 
jugement  le  confie  au  père  ou  à  la  mère, 
quelle  éducation  recevra  cet  enfant  victime 
de  deux  indifférences  ou  de  deux  haines , 
qu'on  condamne  à  voir  ses  parents,  seul  avec 
l'un  d'eux,  une  heure  par  semaine,  à  telle 
date,  et  qui  un  jour  trouvera  dans  les  pa- 
piers de  farmlle  les  mémoires  accusateurs  que 
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son  père  et  sa  mère  ont  lancés  l'un  contre 
l'autre! 

Mieux  vaudrait  être  enfant  trouvé  que  d'en- 
trer dans  la  vie,  le  cœur  ulcéré  par  le  souve- 
nir (le  lelles  haines! 


IV 


ËDLICATION  —  INSTRUCTION 


LES  VERGES. 


Sans  vouloir  entrer  dans  réducation  des 
princes  et  des  fils  des  grands,  il  est  difficile  de 
ne  pas  toucher  aux  classes  nobles  des  siècles 
qui  précèdent  la  Renaissance;  les  documents 
sont  tellement  rares  en  ce  qui  touche  les 
classes  moyennes,  qu'on  est  réduit  à  tirer  ([uel- 
ques  lumières  des  quittances  de  compte  des 
ouvriers  qui  travaillaient  pour  la  cour  :  dans 
une  quittance  d'un  drapier  et  d'un  enlumineur 
l'histoire  des  mœurs  apparaît  plus  nette  que 
dans  des  récits  où  trop  souvent  se  glisse  l'es- 
prit de  parti. 

En  1393,  Valentine  de  Milan,  femme  de 
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Louis  d'Orléans,  frère  de  Charles  VI,  accou- 
chait à  Paris,  à  l'hôtel  de  Bohème,  d'un  second 
lilS;,  Philippe  d'Orléans.  Grâce  au  mémoire 
d'un  drapier,  nous  savons  quelle  était  la  layette 
d'un  enfant  riche  à  cette  époque.  On  l'enve- 
loppait d'abord  dans  une  pièce  d'écarlate  ver- 
meil de  drap  de  Bruxelles  ;  ses  langes  en  «  dra- 
pelet»  était  composés  de  six  aunes  de  drap 
blanc  de  Malines  ;  six  autres  aunes  de  drap 
de  Neufchâtel  garnissaient  deux  berceaux,  dont 
l'un  servait  de  lit  d'attente  pendant  que  la 
femme  de  chambre  remettait  Fautive  en  état. 

Ils  sont  vraiment  coquets  et  gentils,  ces 
((  bersouers  »  du  moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance, et  le  luxe  du  trousseau  et  des  «  drape- 
lets»  tendait  encore  a  faire  paraître  plus 
mignons  ces  nouveau-nés  entourés  de  la  nour- 
rice, de  la  femme  de  chambre  et  de  la  ber- 
ceuse. Les  appartements  étaient  vastes,  aérés: 
un  grand  feu  pétillant  permettait  aux  femmes 
de  service  d'envelopper  sans  cesse  l'enfant  de 
linges  chauds  et  secs;  mais  l'emmailiottement 
avait  conservé  des  restes  de  barbarie.  Les  mo- 
mies des  Égyptiens  ne  sont  pas  plus  ficelées 
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dans  leurs  boîtes  funéraires  que  les  enfants  du 
moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  Les  bras  rap- 
prochés du  corps  ne  pouvaient  faire  un  seul 
mouvement  ;  le  pauvre  petit  fait  penser  à  ces 
sachets  de  lavande  que  les  pensionnaires  de 
couvents  entourent  de  rubans  de  couleur. 
Ainsi  étaient  soignés  les  fils  de  princes  et  de 
rois:  on  se  demande  comment  étaient  traités 
les  enfants  du  peuple,  si  rebelle  d'habitude  à 
toute  recommandation  hygiénique. 

La  vue  de  ces  petits  êtres  que  les  miniatu- 
ristes nous  représentent  serrés  dans  leurs  lan- 
ges comme  des  poissons  en  caque,  le  manque 
de  liberté  de  leurs  bras  qui  devait  réagir  sur 
le  développement  de  la  poitrine,  ne  donnent- 
ils  pas  raison  aux  médecins  qui  recommandent 
de  ne  nullement  emmailloter  les  enfants  et  de 
laisser  les  jambes  se  mouvoir  aussi  librement 
que  les  bras  ?  Combien  cette  compression  dut- 
elle  rendre  d'enfants  rachitiques!  Combien  un 
tel  système  de  liens  dut  amener  de  morts 
prématurées  !  Et  cependant  ne  nous  faisons 
pas  illusion  sur  les  progrès  de  l'hygiène  ac- 
tuelle !  L'entassement  des  populations  dans  les 
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grands  centres,  l'étroit  espace  auquel  les  cinq 
sixièmes  des  habitants  d'une  grande  ville  sont 
condamnés,  le  manque  d'air  et  de  soleil  amè- 
nent des  maladies,  des  morts  d'enfants  que  les 
statisticiens  constatent,  sans  pouvoir  empêcher 
la  réduction  du  métrage  des  mansardes  dans 
des  cités  où  un  mètre  de  terre  est  couvert  de 
pièces  d'or. 

Ce  fut  une  joie  à  toutes  les  époques  que  la 
naissance  d'un  enfant.  Nous  le  voyons  au  quator- 
zième siècle  par  les  soins  dont  on  entoure  non- 
seulement  l'accouchée,  mais  encore  les  femmes 
au  service  de  l'enfant.  En  1396,  Valentine  de 
Milan  devient  grosse  de  nouveau  ;  le  duc  d'Or- 
léans, son  mari,  commande  un  «  char  bran- 
lant vert  ))  pour  qu'elle  ne  se  fatigue  pas  à  la 
promenade  ;  lors  de  sa  délivrance  en  i397,  ce 
sont  de  nouveaux  achats  de  lainages  et  de 
toiles  pour  les  berceaux,  les  langes  de  l'en- 
fant, de  draps  pour  les  nourrices  et  femmes  de 
chambre. 

En  JiOi,  le  second  fils  de  la  duchesse,  Phi- 
lippe d'Orléans,  avait  huit  ans.  Il  s'agit  de 
l'instruire.  Valentine  de  Milan,  ainsi  que  son 
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mari,  avait  le  goût  des  beaux  manuscrits.  Un 
libraire-enlumineur  reçut  la  commande  de  deux 
petits  livres  de  miniatures  à  l'usage  spécial  de 
l'enfant.  Ce  que  représentaient  les  peintures , 
le  marchand  ne  le  dit  pas  dans  sa  quittance  ; 
on  sait  toutefois  que  c'étaient  de  fines  miniatu- 
res rehaussées  d'or,  d'azur  et  de  vermillon, 
protégées  par  de  somptueuses  reliures. 

C'étaient  évidemment  des  scènes  de  piété 
avec  des  entourages  capricieux,  des  animaux 
fantastiques,  des  enroulements  verts  comme 
les  prés,  des  gnomes  se  jouant  au  milieu  des 
fleurs,  une  fête  pour  les  yeux  de  l'enfant  si 
sensible  aux  joyeuses  nuances  du  pinceau. 

Peut-être  quelque  miniature  se  glissait-elle 
ou  l'enseignement  par  les  verges  était  repré- 
senté par  un  polisson  que  le  professeur  troussait. 

Du  douzième  au  quinzième  siècle,  l'instruc- 
tion de  l'enfance  confiée  aux  prêtres  et  aux 
pédagogues  varie  médiocrement.  Du  haut  de 
la  chaire,  le  prêtre  enseigne  à  son  petit  trou- 
peau la  connaissance  de  Dieu  ;  mais  la  dou- 
ceur d'un  tel  enseignement  ne  suffit  pas  aux 
pédagogues  :  Timor  Domini  initium  sapientiœ, 
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disent-ils.  Timor  implique  des  verges.  Suivant 
les  éducateurs  d'alors,  les  verges  seules  sont 
l'initiation  à  la  sagesse. 

Presque  à  chaque  page  des  Bibles  Imtoria- 
les,  les  miniaturistes  se  sont  plu  à  représenter 
de  gros  paquets  de  verges  menaçantes  sortant 
des  nuages  ou  tenus  par  des  mains  moins  sym- 
boliques. 

Ce  fut  longtemps  l'unique  moyen  d'inculquer 
la  sagesse.  «  Et  doulx  devient  l'enfant  quant 
a  douze  ans,  »  est  la  légende  qui  se  trouve  en 
bas  d'une  fessée  scolastique  dont  le  dessin 
orne  de  Petites  heures  à  l'usage  de  Chartres , 
du  seizième  siècle. 

Ce  système  d'enseignement  avait  de  telles 
racines  que  jMontaigne  et  Charron  s'en  préoc- 
cupèrent. A  la  façon  dont  ils  recommandent  de 
pétrir  cette  pâte  si  tendre  de  la  jeunesse ,  on 
songe  à  un  pâtissier  qui,  de  la  fine  fleur  de 
froment  qu'il  ploie  et  reploie  sans  cesse,  pré- 
pare un  beau  gâteau;  mais  où  l'analogie  cesse, 
c'est  que  les  moralistes  ont  soin  de  pétrir  la 
nature  enfantine  avec  douceur  sans  la  presser 
trop  durement. 
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Ces  grands  esprits,  qui  ont  puisé  de  l'indul- 
gence dans  l'étude  des  passions,  savent  que  la 
violence  et  la  brutalité  ne  produisent  que  ré- 
volte et  abâtardissement,  et  ils  se  préoccupent 
surtout  de  quel  ton  il  faut  parler  aux:  enfants 
pour  toucher  leur  cœur. 

.Montaigne  s'élève  contre  la  coutume  pres- 
que universelle,  a  son  époque,  de  fouetter  les 
enfants:  «  Il  y  a  je  ne  scay  quoy  de  servile  en 
la  rigueur  et  en  la  contrainte,  et  tiens  que  ce 
qui  ne  se  peut  faire  par  raison,  par  prudence  et 
par  adresse,  ne  se  fait  jamais  par  la  force...  » 

Idée  que  La  Fontaine  a  enchâssée  plus  tard 
dans  un  joli  vers  : 

Tout  père  frappe  à  côté. 

On  a  considérablement  écrit  sur  l'éducation 
des  enfants;  on  a  peut-être  trop  écrit.  Tout  ou 
presque  tout  se  trouve  en  peu  de  mots  chez 
les  écrivains  du  seizième  siècle. 

((  Je  n'ay  veu  autre  effect  aux:  verges,  ajoute 
Montaigne,  si  non  de  rendre  les  âmes  plus 
lasches  et  plus  malicieusement  opiniastres.  » 

12* 
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Pour  briser  définitivement  ces  verges,  les 
peintres  s'en  emparèrent  et  en  firent  le  sujet 
d'amusantes  compositions,  où  tout  l'esprit  était^ 
attribué  aux  enfants,  le  ridicule  aux  pédants. 

Un  des  motifs  les  plus  gais  de  ces  sortes  de 
représentations,  fréquentes  chez  tous  les  peu- 
ples, est  une  œuvre  du  vieux  Pierre  Breughel, 
qui  a  laissé  de  côté  ses  diableries  habituelles 
pour  peindre  l'intérieur  d'une  école  d'enfants 
flamands.  Il  est  vrai  que  c'est  encore  une 
diablerie,  et  Breughel  n'a  pas  eu  de  peine  à  y 
introduire  sa  violence  habituelle  de  comique. 

Ces  enfants  terribles  que  le  maître  d'école 
ne  parvient  pas  à  discipliner  semblent  des 
singes  échappés.  Avec  des  cris  et  des  cabrioles 
étranges,  les  uns  s'introduisent  dans  des  pa- 
niers, et  ce  n'est  pas  pour  y  apprendre  à  lire; 
les  autres  disparaissent  tout  entiers  dans  de 
grands  chapeaux  qu'ils  ont  été  chercher  on  ne 
sait  oii  :  peut-être  regardent-ils  ce  chapeau 
comme  un  puits  de  science,  mais  j'en  doute; 
ceux-ci  font  la  mine  au  maître;  ceux-là  réci- 
tent leur  alphabet  la  tête  entre  les  jambes. 

Breughel  ferait  comprendre  la  nécessité  des 
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verges  dans  l'éducation,  si  une  idée  grotesque 
plutôt  que  d'enseignement  ne  ressortait  de 
l'œuvre  d'un  peintre  qu'avec  raison  ses  con- 
temporains avaient  surnommé  le  Drôle, 

Un  moment  de  gaîté  provoqué  par  une  es- 
tampe n'est  pas  à  dédaigner;  mais  le  sujet  est 
plus  grave  et  j'y  reviendrai. 


LA   PLANTE  ET    L'ENFANT. 


Rien  n'est  plus  digne  d'intérêt  que  le  dé- 
veloppement d'une  plante  dont  un  jardinier  a 
protégé  la  faiblesse  en  lui  donnant  un  mur 
pour  tuteur.  Contre  h  mur  court  un  treillage 
qui  permet  à  la  plante  de  griuiper  et  de  s'é- 
tendre. 

De  jour  en  jour  on  la  voit  pousser  en  taille 
et  presque  en  sagesse.  Docilement  la  plante 
suit  d'abord  le  parcours  indiqué;  comme  un 
être  pourvu  de  raison,  elle  obéit  aux  instruc- 
tions du  jardinier,  et  celui-ci  s'applaudit  de  la 
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touffe  de  fleurs  qui  bientôt  jouera  son  rôle  dans 
le  concert  de?  colorations  voisines. 

Il  faut  cependant  se  fier  médiocrement  à  la 
docilité  de  la  plante. 

Sur  la  plate-bande ,  au-dessous  d'elle ,  le 
jardinier  a  remarqué  quelques  traces  de  plâtre 
émietté. 

C'est  le  résultat  du  travail  de  la  plante;  ses 
vrilles,  quoique  menues  et  d'une  extrême  dé- 
licatesse, n'en  ont  pas  moins  à  la  longue  dis- 
joint les  pierres,  à  force  d'effriter  le  plâtre  du 
mur. 

L'ambition  de  ces  jeunes  pousses  est  consi- 
dérable; elles  voudraient  gnmper  par-dessus 
la  muraille,  et  y  réussiraient  si  le  jardinier  n'y 
prenait  garde. 

Comme  des  prisonniers  qui,  ayant  échoué 
dans  un  premier  projet  d'évasion,  cherchent  un 
coin  moins  surveillé^  la  plante  ne  se  rebute 
pas  ;  ses  racines  accomplissent  sans  relâche  un 
travail  souterrain,  et  un  jour  elles  traversent 
les  fondations  du  mur  qui  semblait  une  bar- 
rière sufiisante  contre  leurs  entreprises. 

C'est  l'histoire  de  l'enfant.  Aussi  faible  que 
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la  plante,  il  en  a  la  ténacité.  Sous  une  appa- 
rente docilité,  l'enfant  couve  une  volonté  pro- 
fonde. Pour  lui  imprimer  une  direction,  il  faut 
qu'elle  soit  bien  nelte. 

Si  la  plante  est  douée  du  sentiment  d'indé- 
pendance qui  la  pousse  à  agœ  à  sa  guise, 
quelle  attention  ne  faut-il  pas  pour  surveiller 
la  volonté  bien  autrement  considérable  dont 
dispose  l'enfant? 


II. 


«On  se  trompe,  disait  un  Américain,  si  on 
regarde  un  végétal  comme  une  chose  sans  vie. 
C'est  un  être  qui  a  ses  besoins,  ses  goûts,  ses 
aptitudes.  Si  vous  l'aimez  bien ,  il  vous  en  sait 
gré;  si  vous  le  négligez,  tout  est  perdu.  Je  me 
demande  si  l'arbre  est  doué  d'une  intelligence, 
comme  l'homme;  mais  il  est  doué  d'une  ame 
sensible  a  tout  ce  que  l'on  fait  pour  lui.  Vous 
le  soignez ,  il  ne  le  sait  peut-être  pas  ;  mais  il 
le  sent  comme  un  enfant,  comme  une  femme. 
Voyez- vous  ce  verger?  nous  ne  l'avons  pas 
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plaQté  au  hasard.  Les  meilleures  boutures  ont 
été  choisies.  Nous  avons  ménagé  à  chacune 
d'elles  une  petite  habitation  bien  saine,  bien 
drainée.  Des  tuiles  ont  été  disposées  pour  l'é- 
coulement des  eaux.  Nous  avons  préparé  des 
lits  de  terreau  soigneusement  tamisé.  Nous 
avons  protégé  l'enfance  du  petit  être  ,  en  l'en- 
veloppant doucement  de  terre  protectrice; 
enfin,  nous  n'avons  rien  négligé  pour  son  bon- 
heur^. )) 

Je  n'ai  pu  lire  ces  instructions  sans  penser 
à  l'enfant.  A  chaque  ligne,  je  substituais  l'en- 
fant a  l'arbuste ,  car  les  premiers  soins  sont  les 
mêmes  pour  l'arbrisseau  que  pour  l'enfant  : 
une  égale  fragilité  de  l'un  et  de  l'autre  amène 
les  mêmes  soucis,  commande  la  même  pro- 
tection. 

Et  dire  qu'il  y  a  tant  de  gens  qui  élèvent  à 
l'aventure  leurs  enfants  ou  ceux  qui  leur  sont 
confiés!  Ils  ne  savent  pas.  Telle  est  l'excuse 
qui  les  absout. 

Pourquoi  ne  rencontre- 1- on  pas  dans  les 

'  Hepwortli  Dixlon  :  La  Nouvelle  Amérique. 
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villages  plus  d'hommes  qui  sachent  parler  un 
langage  semblable  à  celui  de  l'Américain? 

Un  prêtre ,  un  maire ,  un  médecin ,  un  ins- 
tituteur, faisant  entendre  de  pareilles  instruc- 
tions aux  esprits  simples,  seraient  entendus  au 
prejuier  mot;  malheureusement  cela  n'existe 
pas  dans  les  villages  de  France. 


CHANSONS  DE  NOURRICES. 


L'intelligence  des  nourrices  donne  naissance 
à  des  enfantillages  particuliers  dont,  avec  les 
mères,  elles  possèdent  seules  le  secret.  La  ten- 
dresse qu'elles  portent  aux  nouveau-nés  fait 
qu'elles  trouvent,  pour  rendre  plus  sensible 
leur  sentiment  poétique  et  musical,  une  pro- 
sodie et  des  rhythmes  qui  échappent  à  toutes 
les  règles,  mais  que  l'enfant  comprend.  De 
même  pour  la  logique  de  leurs  récits.  Et,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  contes,  chansons  et  musique, 
loin  de  corrompre  de  frêles  intelligences,  pré- 
parent le  tendre  cerveau  de  l'enfant  à  suppor- 
ter plus  tard  les  savantes  combinaisons  d'arts 
plus  raflinés. 

13 
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C'est  avec  une  chanson  de  berceuse  que  la 
nourrice  endort  l'enfant.  Plus  tard  elle  le  tien- 
dra éveillé  avec  des  récits  merveilleux. 

D'ailleurs  qui  communiquerait  avec  l'en- 
fant? Sera-ce  le  savant,  la  tète  appesantie  par 
les  combinaisons  de  l'algèbre,  ou  le  métaphy- 
sicien^ qui  ne  se  préoccupe  jamais  de  la  vie 
réelle?  Faut-il,  pendant  que  la  mère  donne  le 
sein  à  son  enfant,  faire  venir  un  cuistre  qui. 
d'un  ton  emphatique,  lui  débite  sa  science? 

La  meilleure  leçon,  la  plus  utile,  est  un 
sourire  de  mère  qui  éveille  la  joie  dans  ce 
jeune  cœur. 

Pédant,  regarde  les  yeux  d'un  enfant  d'un 
an,  ces  yeux  qui  cherchent  à  se  rendre  compte 
des  sons,  des  regards,  des  gestes,  ces  yeux 
qui  plongent  dans  ceux  de  la  mère,  et  si  tu 
sais  lire  dans  un  regard  qui  s'essaie,  tu  y  ver- 
ras l'indifférence  pour  tout  ce  qui  est  doc- 
trine, rhétorique  et  le  fatras  que  tu  appelles 
science, 

N'aura-t-il  pas  trop  tôt  le  spectacle  de  ton 
verbe  dogmatique^  de  ta  cravate  blanche,  de 
tes  ongles  en  deuil  et  de  la  nauséabonde  ode 
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de  pédagogue    qui  suinte  de  toute  ta    per- 
sonne ? 

L'enfant  ne  pense  pas;  c'est  sa  force,  sa 
santé.  Il  pensera  encore  trop  tôt,  quand  il  sera 
forcé  de  t' écouter. 


ENFANCE  DE  GŒTHE. 


Le  don  poétique  se  trahit  de  très- bonne 
heure  chez  Gœthe  avec  une  grâce  spontanée, 
ravissante,  irrésistible.  On  a  raconté  plus  d'une 
fois  qu'une  Muse  s'approcha  du  berceau  du 
poëte ,  se  pencha  sur  son  ht  avec  un  sourire 
passionné,  et  imprima  sur  sa  bouche  un  bai- 
ser de  feu.  De  là,  ce  parfum  d'ambroisie  qui 
resta  sur  ses  lèvres  et  ce  désir  du  ciel  qui  le 
brûla  au  cœur  jusqu'au  dernier  soupir.  Cette 
fable  fut  la  vérité  pure  pour  Gœthe. 

La  Muse  charmante  qui  veilla  sur  son  en- 
fance était  sa  mère.  Oui,  la  jeune,  l'aimable, 
la  gaie  Madame  la  Conseillère  devint  une  museï 
pour  ce  jeune  favori  des  dieux. 
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Elle  avait  dix-huit  ans  quand  son  fils  vint 
au  monde;  du  matin  au  soir  la  jeune  mère 
jouait,  riait  et  chantait  avec  son  enfant. 

Moi  et  mon  Wolfgang,  disait-elle  plus 

tard,  nous  avons  toujours  fait  cause  commune. 

Quoi  de  plus  délicieux  pour  un  enfant  à 
l'imagination  ardente  que  cette  mère,  encore 
jeune  fille  d'àme  et  de  visage,  à  la  fois  sérieuse 
et  enjouée,  enthousiaste  et  perspicace,  et  d'une 
inaltérable  bonne  humeur  ? 

—  C'est  d'elle,  disait  Gœthe,  que  j'ai  hé- 
rité de  l'amour  de  conter  ! 

Dès  l'âge  de  quatre  ans ,  elle  le  berça  de 
contes  de  fées,  oii  l'air,  le  feu,  l'eau  et  la  terre 
apparaissent  sous  la  forme  de  belles  prin- 
cesses. La  mère  s'amusait;  l'enfant  tout  pal- 
pitant l 'écoutait  les  yeux  grands  ouverts,  avec 
un  profond  sérieux.  —  N'est-ce  pas,  mère, 
s'écriait-il  quelquefois,  la  princesse  n'épousera 
pas  ce  maudit  tailleur,  quand  même  il  assom- 
merait le  géant? 

Alors  la  mère  malicieuse  coupait  court  à  son 
récit  et  remettait  au  lendemain  la  catastrophe. 

Mais  l'histoire  travaillait  dans  cette  petite 
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tête;  Wolfgang  ea  rêvait  la  nuit,  et  le  lende- 
main n'avait  de  repos  qu'il  n'eût  marié  la 
princesse  a  son  favori.  Il  confiait  le  dénoue- 
ment a  sa  grand' mère,  sous  le  sceau  du  se- 
cret; celle-ci  le  racontait,  en  souriant^  à  sa 
fille,  et  quand  venait  le  soir,  l'enfant  voyait 
se  réaliser,  avec  des  cris  de  joie,  ses  espérances 
les  plus  hardies.  On  le  voit,  les  Muses  elles- 
mêmes  n'auraient  pas  mieux  élevé  le  poëte^. 


I 


Ed.  Schuré.,  Histoire  du  Lied 


CONTES  DE  NOURRICE. 


Certains  esprits  chimériques  s'imaginent  en- 
core que  les  histoires  que  la  nourrice  conte  à 
l'enfant  correspondent  plus  directement  à  sa 
frêle  intelligence. 

En  Alsace,  les  enfants  croient  que  la  neige 
qui  tombe  en  hiver  provient  du  duvet  que 
laissent  envoler  les  anges  en  faisant  leur  lit. 

Les  mères  chantent  à  leurs  enfants  : 

Les  Anges  ont  fait  leur  lit , 
Lo  duvet  tombe  sur  la  terre  ; 

Ils  veillent  le  jour, 

Ils  veillent  la  nuit. 
Qui  donc  aurait  gardé  n>on  enfant? 
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Combien  d'erreurs  et  de  fausses  notions 
scientifiques  accumulées  dans  un  seul  couplet? 
Est-il  besoin  de  parler  d'anges  aux  enfants  , 
s'écrient  en  gémissant  les  natures  académiques  ? 
La  neige  n'est  pas  un  duvet.  On  ferait  mieux 
de  leur  enseigner  que  la  neige  est  une  vapeur 
congelée  qui  tombe  des  nues  sur  la  terre  en 
flocons  blancs  et  légers,  produits  par  des  amas 
de  cristaux  très- va  ries  ,  dont  les  savants  ont 
décrit  quarante-huit  formes  différentes. 

Une  nourrice  conte  a  son  nourrisson  qu'il  y 
eut  un  jour  grande  rumeur  dans  un  poulailler. 
Une  poule  avait  pondu  un  gros  œuf  transpa- 
rent ,  dans  lequel  se  voyait  un  petit  homme  à 
face  humaine  très-bien  marquée,  de  la  gran- 
deur d'une  pièce  de  dix  sols. 

C'est  contre  de  pareilles  imaginations  que 
proteste  mon  savant  ami,  M.  Louis  Figuier. 
Tl  blâme  ce  genre  d'affabulation  et  souhaite  que 
la  nourrice  apprenne  que  la  poule  est  un  galli- 
nacé  de  la  famille  des  alactrides;  alors  son  in- 
telligence se  refusera  à  introduire  «un  petit 
homme  de  la  grandeur  d'une  pièce  de  dix  sols  » 
dans  un  corps  d'une  enveloppe  dure  ou  moll( 


moue  , 
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qui  contient  l'embryon  propre  à  reproduire 
1  espèce. 

Et  c'est  pour  conjurer  le  danger  des  contes 
de  nourrices  que  mon  savant  ami  Figuier  fait 
constamment  gémir  la  presse  et  répand  d'in- 
cessants ouvrages  sur  les  mystères  de  la  créa- 
tion^ les  mystères  de  l'organisme,  les  mys- 
tères du  squelette,  les  mystères  de  la  vapeur, 
les  mystères  de  l'électricité  etc.,  lesquels  ne 
perdent  rien,  du  côté  de  la  science,  à  être  re- 
vêtus des  charmes  du  style  de  l'Ecole  nationale 
de  pharmacie. 


13* 


CURIOSITÉ  ET  OBSERVATION. 


Elle  est  considérable  la  curiosité  chez  les 
êtres  inférieurs ,  les  animaux ,  les  gens  sans 
éducation.  C'est  un  développement  naturel  qui 
s'augmente  de  celui  des  autres  facultés  as- 
soupies; mais  surtout  les  enfants  sont  doués 
d'une  vive  curiosité  qui  détermine  en  eux  la 
plus  féconde  des  observations,  l'observation 
inconsciente. 

Ce  n'est  pas  par  caprice  que  l'enfant  tend 
sans  cesse  la  main  vers  les  objets  hors  de  sa 
portée,  et  pleure  quand  on  les  refuse  à  ses  dé- 
sirs. A  l'âge  où  il  a  besoin  d'amasser  un  fonds 
de  connaissances,  les  yeux  ne  suffisent  guère 
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encore  pour  se  rendre  compte  des  angles  ou 
des  contours  de  ces  objets  :  l'enfant  voudrait 
les  palper.  Il  y  a  quelque  chose  d'analogue  au 
toucher  de  l'aveugle  dans  ces  perpétuelles  as- 
pirations; aussi,  quand  son  désir  est  satis- 
fait, voit-on  l'enfant  abandonner  l'objet  tant 
désiré. 

Ceux  qui  le  traitent  de  capricieux  se  trom- 
pent. L'expérience  est  faite ,  l'enfant  passe  à 
une  autre. 

Le  bris  des  jouets  dépend  du  même  système 
d'observations.  A  l'aide  de  quels  ressorts  mys- 
térieux la  paupière  d'une  poupée  ferme  les 
yeux,  comment  bêle  le  mouton,  par  quel  moyen 
roule  le  cheval,  l'enfant  a  soif  de  le  savoir; 
c'est  pourquoi,  depuis  le  commencement  de 
l'humanité,  il  a  toujours  cassé  ses  jouets,  enri- 
chissant, sans  s'en  douter,  nos  vitrines  de  mu- 
sées antiques  de  petites  poupées  d'argile  sans 
bras  ni  jambes. 

Grâce  à  cette  méthode  d'observations  per- 
pétuelles, l'enfant  développe  en  lui  le  sens  du 
comique.  Déjà,  avant  l'âge  de  deux  ans,  il  s'est 
rendu  compte  de  la  forme  des  objets  usuels, 
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de  leur  capacité,  de  l'effet  que  certains  dans 
leur  immensité  doivent  produire  sur  un  petit 
être ,  sur  lui-même. 

Les  peintres  de  mœurs  ne  dépensent  pas 
plus  de  finesse. 

Regardez  un  enfant  qui  s'empare  d'un  cha- 
peau d'homme  pour  le  mettre  sur  sa  tête.  II 
agit  en  vertu  du  raisonnement  suivant  :  le  pro- 
priétaire de  cet  immense  chapeau  à  grands 
bords,  dont  je  viens  de  prendre  possession,  a 
une  grosse  tête;  quand  je  pose  le  feutre  sur 
mon  petit  crâne,  un  contraste  étrange  se  pro- 
duit, tout  à  fait  bizarre  et  insolite. 

L'enfant  voit  rire  ceux  qui  l'entourent  de 
ce  chapeau  dans  lequel  son  corps  disparaît  à 
moitié;  il  comprend  que  cette  bizarrerie  amuse  : 
à  diverses  reprises  il  renouvelle  son  expérience, 
en  obtenant  le  même  succès.  Ce  sont  les  pre- 
mières leçons  de  comique  dont  il  se  divertit 
lui-même. 

Molière  avait  bien  constaté  cet  instinct  par- 
ticulier chez  les  enfants ,  et  un  de  ses  con- 
temporains nous  apprend  le  parti  qu'il  en  ti- 
rait. 


LES  ENFANTS.  229 

Quand  le  gi'and  comique  lisait  à  sa  troupe 
quelque  nouvelle  pièce,  il  voulait,  dit  M"*"  Pois- 
son, que  les  acteurs  «  amenassent  à  cette  lec- 
ture leurs  enfants  pour  tirer  des  conjectures 
de  leurs  mouvements  naturels.  » 


LES  ENFANTS  NAISSENT  POETES. 


C'est  pourquoi  il  faut  les  entretenir  dans  des 
idées  poétiques.  Ne  seront-ils  pas  trop  tôt  rom- 
pus aux  dures  réalités  de  la  vie?  L'imagina- 
tion dans  l'âge  tendre  est  un  verre  grossissant 
qui  fait  que  les  enfants  voient  énorme.  Il  n'est 
pas  de  choses  réputées  petites  qui  s'adressent 
à  leur  toucher,  leur  vue,  leur  audition.  Tout, 
avant  la  pose  de  la  première  borne  dite  de 
raison,  semble  grand,  bizarre,  excessif. 

Aussi  ne  peut-on  trop  recommander  aux  er^lj 
fiints  la  lecture  de  Perrault,  qui  s'est  montr" 
ti  grand  inventeur  dans  ses  contes;  les  enfants 
le  font  bien  plus  grand  encore,  et  nous  avons 
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3eine  à  suivre  la  portée  de  ses  récits  dans  des 
cerveaux  si  tendres.  Gène  sont  pas  des  contes, 
3e  sont  des  mondes.  Les  héros,  géants,  nains 
et  princesses,  présentés  d'une  façon  si  sérieuse 
par  le  conteur,  prennent  dans  l'esprit  des  en- 
fants des  proportions  auxquelles  nous  ne  pou- 
vons appliquer  notre  métrage  régulier. 

Perrault,  de  même  que  les  bons  conteurs, 
use  avec  une  extrême  modération  de  la  des- 
cription :  il  avait  quelque  chose  à  dire.  Et 
pourtant  des  décors  fameux  sont  brossés  par 
l'imagination  enfantine,  qui  laissent  bien  en 
arrière  les  prétendues  splendeurs  des  féeries 
de  théâtre.  Il  n'est  pas  de  costumier  en  renom 
qui,  pour  la  coupe,  les  broderies  et  les  pas- 
quilles,  puisse  lutter  avec  les  habits  merveil- 
leux dont  l'enfant  habille  ses  personnages  :  la 
montre  d'un  joaillier  est  pauvre  à  côté  des  es- 
carboucles  dont  sont  rehaussés  les  costumes! 

On  parle  des  merveilles  de  la  nature  qu'il 
vaudrait  mieux  faire  connaître  aux  enfants.  Où 
donc  ont  étudié  les  grands  conteurs,  sinon  à 
l'école  de  la  nature  dont,  au  moins,  ils  savent 
traduire  les  merveilles  en  bon  style? 
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Ces  merveilles,  les  écrivassiers  aux  gages 
des  libraires  les  étouffent  dans  le  coton  de 
leurs  phrases  :  ils  rendraient  terne  une  éme- 
raude,  et  plate  une  montagne. 

Quoique  pourvu  de  facultés  poétiques,  l'en- 
fant a  trop  d'efforts  d'imagination  à  faire  pour 
colorer  la  prose  de  ces  vulgarisateurs.  Je  con- 
fierai d'abord  l'enfant  aux  mains  de  Perrault, 
puis  à  celles  de  De  Foë  et  de  Molière.  La  science 
viendra  plus  tard'^. 

1  «  On  voit  des  enfants  chargés  de  bonne  heure  d'une 
lourde  érudition,  sur  lesquels  la  mnéinotechnie  a  épuisé 
le  trésor  de  ses  dates  et  de  ses  nomenclatures  ;  ou  con- 
damnés à  lire  de  ridicules  petits  traités  moraux ,  tantôt 
d'une  sécheresse  désespérante,  tantôt  d'une  fade  sensi- 
bilité, dont  ils  sont  absolument  incapables  de  rien  com- 
prendre, de  rien  sentir,  ce  qui  faisait  dire  à  une  dame  de 
grand  sens  :  a  que  les  enfants  élevés  à  lire  Peau-cVAne 
et  la  Barbe-Bleue  ont  plus  d'imagination  et  de  vraie 
raison  que  tous  ces  'pauvres  enfants  élevés  à  lire  de 
petits  traités  pédants.))  (L'enfant,  par  Me^'"  l'Évêque 
d'Orléans.) 

Si  je  ne  me  trompe,  c'est  à  M'^^  Guizot,  alors  qu'elle 
écrivait  sous  les  initiales  de  P.  M.  dans  les  Antiales 
d'éducation,  que  Mk!"  Dupanloup  a  emprunté  cette  opi- 
nion pleine  de  sens. 


QUELLE  TEINTURE  DE  SCIENCE  FAUT-IL  DONNER 
AUX  ENFANTS? 


On  a  tenté  de  nombreux  efforts  en  France 
dans  ces  dernières  années  pour  faire  entendre 
aux  enfants  le  langage  de  la  science  et  de  la 
raison. 

Les  lois  de  l'organisme  ont  été  décrites  de 
telle  sorte  qu'un  jeune  garçon  de  dix  ans  ne 
puisse  rien  ignorer  des  mystères  de  l'alimen- 
tation. 

Le  chemin  que  prend  une  bouchée  de  pain , 
son  rôle  dans  l'économie ,  ses  voyages ,  ses 
transformations,  tout  cela,  vingt  mille  petits 
êtres  qui  employaient  jadis  leur  temps  à  jouer, 
le  savent  à  merveille  aujourd'hui. 
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Cette  éducation  a  porté  ses  fruits  :  elle  per- 
met aux  enfants  de  se  mêler  à  la  conversation, 
d'en  écarter  les  banalités  et  d'y  jeter  des  points 
(le  vue  nouveaux. 

J'assistais  dernièrement  dans  un  salon  à  la 
visite  de  parents  qui  amenaient  un  petit  gar- 
çon à  sa  grand' mère. 

—  Tu  me  semblés  pâle  aujourd'hui,  Richard, 
dit  la  grand 'mère. 

—  Je  n'absorbe  sans  doute  pas  assez  d'oxy- 
gène ,  répondit  l'enfant. 

Cette  réponse  émerveilla  les  personnes  pré- 
sentes, à  l'exception  de  la  grand'mère,  qui 
crut  avoir  mal  entendu. 

—  Plaît-il?  fit-elle. 

—  Je  suis  pâle  parce  que  je  n'absorbe  pas 
sufîisamment  d'oxygène ,  reprit  l'enfant. 

La  bonne  vieille  regardait  le  père  du  petit 
garçon  avec  un  œil  inquiet. 

—  Richard  s'exprime  raisonnablement,  ma 
mère ,  reprit  l'honorable  personnage  qui  avait 
inculqué  cette  science  à  l'enfant.  Mon  fils 
n'ignore  pas  que  l'oxygène  absorbé  par  la  res- 
piration change  la  couleur  du  sang,  en  le  fai- 
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sant  passer  du  rouge  foncé  à  un  rouge  ver- 
meil. 

—  Vraiment!  lit  la  grand'mère  un  peu 
étonnée. 

—  Tu  as  oublié,  père,  reprit  l'enfant,  que 
ce  changement  porte  principalement  sur  l'en- 
veloppe extérieure  des  globules  de  sang ,  seule 
partie  qui  soit  colorée. 

Tels  sont  les  éléments  nouveaux  introduits 
dans  l'éducation  des  enfants,  à  partir  de  la 
seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle;  ce  qui 
permet  d'affirmer  que  la  bourgeoisie  de  l'ave- 
nir se  dépouillera  peu  à  peu  des  préjugés  de 
ses  aïeux. 


L'ARITHMÉTIQUE  DU  GRAND-PAPA. 


Un  homme  grave  que  je  rencontre  dans  la 
rue  m'arrête  pour  me  demander  si  j'ai  lu  1'^- 
rithmétique  du  grand-papa,  —  Non,dis-je, 
en  le  regardant  avec  étonnement.  —  C'est  un 
livre  à  connaître,  ajoute-t-il  d'un  ton  senten- 
cieux. 

Et  comme  dans  les  cinq  premières  minutes 
je  crois  tout  ce  qu'on  me  dit,  je  lui  demande 
de  quelle  utilité  peut  m'être  cette  Arithmétique 
du  grand-papa.  Alors  l'homme  grave  me  ré- 
pond qu'il  est  bon  de  vulgariser  une  méthode 
nouvelle  qui  enlève  les  côtés  ardus  d'une 
science  si  particulièrement  désagréable  aux 
enfants. 
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Je  me  laisse  eadoctriiier,  el  j'achète  V Arith- 
métique du  grand-papa,  qui,  à  en  croire  l'é- 
diteur, est  arrivée  à  sa  neuvième  édition. 

Au  début,  je  vois  bien  que  l'auteur  a  voulu 
éveiller  la  curiosité  des  enfants.  Son  thème  est 
en  effet  enfantin.  Il  s'agit  de  deux  petits  bons- 
hommes qui  se  trouvent  en  possession  d'un 
nombre  considérable  de  pommes;  comme  ils 
ne  savent  pas  compter,  et  que  du  partage  et 
de  la  vente  de  ces  tas  de  pommes  dépend  leur 
fortune,  une  fée  se  présente  qui  leur  ap- 
prend l'addition,  la  soustraction,  la  multipli- 
cation etc. 

J'aime  beaucoup  les  fées,  et  pourtant  l'in- 
troduction de  leur  baguette  magique  au  milieu 
des  quatre  règles  me  produit  un  effet  presque 
aussi  désagréable  que  les  avoués  qui  parlent 
en  vers  à  la  Comédie-Française. 

Au  milieu  de  sa  numération ,  l'auteur  intro- 
duit de  petites  pièces  de  cuivre,  grosses  à  peine 
comme  nos  centimes,  qu'il  appelle  des  tocars. 
Ces  tocars,  percés  au  milieu  d'un  trou.,  les 
petits  marchands  de  pommes  les  passent  dans 
un  gros  fil. 
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—  Qu'est-ce  que  tocars?  Pourquoi  tocars? 
me  demandai-je.  L'emploi  des  tocars  a-t-il  été 
décrété  par  une  loi  nouvelle? 

L  auteur  n'en  dit  rien;  mais  je  voulais  avoir 
la  clef  et  je  continuai  ma  lecture. 

—  Tu  as  vendu,  dit  un  personnage,  91 
pommes  a  8  tocars  la  pièce.  Si  on  les  avait 
payées  1  tocar  la  pièce ,  cela  ferait  juste  91 
tocars.  A  2  tocars  la  pièce,  cela  ferait  donc 
2  fois  91  tocars;  à  3  tocars,  3  fois  91  to- 
cars,  et  ainsi  de  suite.  On  les  a  payées  8  to- 
cars. Il  me  revient  donc  8  fois  91  tocars. 

A  la  suite  d'un  compte  de  pommes  entre  les 
petits  marchands  : 

—  C'est  donc,  dit  l'un,  2:2,200  tocars  dont 
tu  seras  propriétaire  quand  tu  auras  vendu  tes 
2764  pommes. 

—  Gomme  tu  as  de  l'esprit  !  s'écria  l'autre, 
dont  l'admiration  pour  le  lucre  ne  connaissait 
pas  de  bornes.  Gomment  peuK-tu  trouver  si 
vite  une  chose  aussi  difficile  ! 

De  nombreux  dessins  joints  au  texte  cher- 
chent k  rendre  plus  compréhensible  l'emploi 
des  tocars  3  et  je  ne  crois  pas^  en  reprodui- 
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sant  le  suivant  rébus,  faire  acte  de  contre- 
façon. 


(iii  s 


Il  € 

fnnnif]  fnniïïïl  ^j 


-  MB  Si  S*  I3£  Z 
finnnuT  6S  B  h&  ^ 


Cette  invention  du  tocar  m'a  rendu  rêveur. 
Il  est  possible  que  le  tocar  simplifie  la  numé- 
ration; mais  je  me  demande  quel  emploi  l'é- 
lève fera  plus  tard  de  ses  tocars,  Pourra-t-il 
acheter  pour  20  tocàrs  de  galette?  Existe-t-il 
des  épiciers  convertis  au  système  des  tocars':' 
Voilà  ce  que  l'éditeur  a  négligé  de  dire^,  comme 
aussi  de  donner  la  liste  des  marchands  qu'on 
peut  payer  en  monnaie  de  tocan, 

^L'arithmétique  du  grand-papa^  Hetzel. 


UN   CONTE  DU    DOCTEUR  MARTIN  LUTHER   POUR 
LES  ENFANTS 


I. 


Je  préfère  à  celle  arithiuëlique  bizarre  le 
conte  que  Luther  écrivit  pour  son  fils  Jean: 
pour  en  faire  bien  saisir  le  charme,  il  faut 
d'abord  montrer  Luther  en  famille,  au  milieu 
de  ses  enfants. 

Si  un  homme  eut  des  raisons  à  faire  valoir 
pour  s'entêter  dans  le  célibat,  c'était  Luther. 
Il  avait  une  part  suffisante  de  luttes  avec  sa 
propre  esprit,  avec  le  diable,  avec  le  pap 
avec  les  princes,  avec  les  paysans,  avec  ses 
ennemis,  avec  ses  amis,  et  cependant  à  la  bas 
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de  ce  volcan  sans  cesse  en  éruption,  qui  lança 
tant  de  flammes  dévorantes,  filtraient  des  ten- 
dresses intimes  qu'on  rencontre  rarement  à  ce 
degré,  même  chez  les  natures  affectueuses. 

Tout  ce  qui  touche  aux:  enfants  chez  Luther 
est  doux,  pénétrant,  d'autant  plus  intime  et 
poétique  qu'on  n'y  sent  pas  l'apprêt.  On  sait 
que  les  disciples  et  amis  du  docteur  notaient 
chaque  mot  qui  s'échappait  de  ses  lèvres 
comme  parole  d'Evangile  ;  en  effet,  le  réfor- 
mateur fut  évangélique  dans  ce  qui  avait  trait 
à  la  famille. 

Luther  disait  à  son  petit  enfant  :  «  Tues  l'in- 
nocent petit  fou  de  notre  Seigneur,  sous  la 
grâce  et  non  sous  la  loi.  Tu  es  sans  crainte  et 
sans  inquiétude  ;  tout  ce  que  tu  fais  est  bien 
fait.  » 

On  voit  le  père  se  regarder  à  travers  l'enfant 
ipour  ainsi  dire;  la  lettre  qu'écrivit  Luther  à 
un  ami  sur  le  même  sujet  complète  encore  sa 
pensée  : 

«  Les  enfants  sont  les  plus  heureux.  Nous 
autres  vieux  fous  nous  nous  tourmentons  et 
aous  affligeons  par  nos  éternelles  disputes  sur 
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la  parole.  ^^  Est-ce  vrai?  Est-ce  possible?  Com- 
ment est-ce  possible  ?  »  nous  demandons-nous 
sans  cesse...  Les  enfants,  dans  la  simplicité  et 
la  pureté  de  leur  foi,  ont  la  certitude  et  ne 
doutent  en  rien  de  ce  qui  fait  leur  salut.  )> 

Un  jour  que  le  petit  Martin  prenait  le  sein 
de  sa  mère,  le  docteur  dit:  «  Cet  enfant,  et 
tout  ce  qui  m'appartient,  est  haï  du  pape  et  du 
duc  George,  haï  de  leurs  partisans ,  haï  des 
diables.  Cependant  tous  ces  ennemis  n'inquiè- 
tent guère  le  cher  enfant;  il  ne  s'inquiète  pas 
de  ce  que  tant  et  de  si  puissants  seigneurs  lui 
en  veulent,  il  suce  gaiment  la  mamelle,  re- 
garde autour  de  lui  en  riant  tout  haut ,  et  les 
laisse  gronder  tant  qu'ils  veulent.  » 

L'innocence  de  l'enfant,  plus  d'un  esprit 
battu  par  la  tempête  l'a  regrettée;  plus  d'un 
père  également  a  senti  cette  innocence  le  ra- 
fraîchir. 

Parfois  le  petit  Jean  troublait  Luther  au 
milieu  de  ses  méditations.  <(  Lorsque  les  enfants 
crient  beaucoup,  ils  grandissent  et  se  dévelop- 
pent, ))  disait  le  docteur. 

Toute  intervention  de  ses  enfants,  Luther 
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la  mettait  à  profit  et  parfois  un  passage  de  la 
Bible  se  trouvait  éclairé  par  leurs  jeux: 

«  Servez  le  Seigneur  avec  crainte  et  réjouis- 
sez-vous avec  tremblement.  Il  n'y  a  pas  là,  pour 
moi,  de  contradiction.  C'est  ce  que  mon  petit 
Jean  fait  à  l'égard  de  son  père.  Mais  je  ne  puis 
en  faire  autant  à  l'égard  de  Dieu.  Si  je  suis  à 
ma  table  et  que  j'écrive  ou  que  je  fasse  autre 
chose,  Jean  me  chante  une  petite  chanson  ; 
s'il  chante  trop  haut  et  que  je  l'en  avertisse, 
il  continue ,  mais  en  lui  -même  et  avec  quelque 
crainte.  Dieu  veut  aussi  que  nous  soyons  tou- 
jours gais,  mais  d'une  gaîté  mêlée  de  crainte 
et  de  réserve.  )> 

Toujours  les  enfants  vinrent  se  mêler  aux 
pensées  de  J^uther,  qu'il  fût  joyeux  ou  sou- 
cieux. En  1527,  une  secousse  violente  s'empara 
du  corps  du  docteur;  la  chaleur  se  retirait  des 
membres  et  des  douleurs  accablantes  emplis- 
saient ce  cerveau  que  les  luttes  avec  la  société 
prédisposaient  a  ces  tourmentes.  Les  amis  du 
réformateur  le  croyaient  perdu.  Deux  d'entre 
eux ,  les  docteurs  Jean  Bugenhagen  et  Jonas , 
ne  quittaient  pas  le  chevet  de  son  lit ,  et  les 
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écrits  qu'ils  ont  laissés  au  sujet  de  cette  ma- 
ladie prouvent  quelle  religion  Luther  excitait 
chez  ses  disciples  : 

«Quelque  temps  après,  quand  on  l'eut  ré- 
chauffé par  des  frictions  et  l'application  de 
coussins  bien  chauds,  le  docteur  demanda  à  sa 
femme  :  —  «  Où  donc  est  mon  petit  cœur,  mon 
bien  aimé  petit  Jean?  »  Quand  l'enfant  fut  ap- 
porté, il  sourit  à  son  père,  qui  se  mit  à  dire  les 
larmes  aux  yeux  :  «  0  cher  pauvre  petit  en- 
fant, je  te  recommande  bien  à  Dieu,  toi  et  ta 
bonne  mère,  ma  chère  Catherine.  Vous  n'avez 
rien.  Mais  Dieu  aura  soin  de  vous.  Il  est  le 
père  des  orphelins  et  des  veuves.  Conserve-les, 
ô  mon  Dieu,  mstruis-les  comme  tu  m'as  con- 
servé et  instruit  jusqu'à  ce  jour.  » 

Cette  maladie  fut  un  avertissement  pour  Lu- 
ther. Longtemps  le  souvenir  lui  en  resta  ;  par 
la  lettre  qu'il  écrivait  plus  tard  à  un  ami. 
on  voit  quel  père ,  quel  mari  fut  le  docteur  : 

((  Ah  !  combien  mon  cœur  soupirait  après  les 
miens,  lorsque  j'étais  malade  à  la  mort  dans 
mon  séjour  à  Smalkalde.  Je  croyais  que  je  ne 
reverrais  plus  ma  femme  et  mes  petits  enfants. 
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Que  cette  séparation  me  faisait  de  mal!...  Il 
n'est  personne  assez  dégagé  de  la  chair  pour 
ne  pas  sentir  ce  penchant  de  la  nature.  C'est 
une  grande  chose  que  les  liens  de  la  société  qui 
unissent  l'homme  et  la  femme.  » 

Les  épreuves  domestiques  n'étaient  pas  pas- 
sées pour  Luther.  Il  avait  une  nombreuse  fa- 
mille, trois  garçons  et  trois  filles.  Deux  de 
ces  dernières  lui  furent  enlevées,  jeunes  encore. 

Magdalena  Luther  étant  morte,  âgée  de  qua- 
torze ans,  la  femme  du  docteur  pleurait  et  se 
lamentait.  —  a  Chère  Catherine,  dit  Luther, 
songe  pourtant  où  Magdalena  est  allée.  Elle  a 
certes  fait  un  heureux  voyage.  La  chair  saigne, 
sans  doute,  c'est  sa  nature;  mais  l'esprit  vit  et 
se  trouve  selon  ses  souhaits.  Les  enfants  ne  dis- 
putent point;  comme  on  leur  dit,  ils  croient; 
chez  les  enfants,  tout  est  simple.  Ils  meurent 
sans  chagrin  ni  angoisses,  sans  disputes,  sans 
tentations  de  la  mort,  sans  douleur  corporelle, 
tout  comme  s'ils  s'endormaient.  » 

Lorsqu'on  mit  l'enfant  dans  la  bière,  le  père 
s'écria  :  —  <(  Pauvre  chère  petite  Magdalena, 

le  voilà  bien  maintenant!  » 

14* 
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Il  la  regarda  aiûsi  éteadue  et  dit  :  — «  0  chère 
enfant,  tu  ressusciteras,  tu  brilleras  comme 
une  étoile!  Oui,  comme  le  soleil!...  Je  suis 
joyeux  en  esprit,  mais  dans  la  chair  je  suis  bien 
triste.  C'est  une  chose  merveilleuse  de  savoir 
qu'elle  est  certainement  en  paix,  qu'elle  est 
bien ,  et  cependant  quelle  douleur  d'être  si 
triste  !  » 

Dans  une  lettre  de  1528,  adressée  à  son 
ami  Amsdorf,  Luther  met  encore  à  nu  son 
cœur  dévoré  par  la  perte  d'un  autre  enfant  : 

«  Ma  petite  fille  Elisabeth  est  morte  ;  je  m'é- 
tonne comment  elle  m'a  laissé  le  cœur  ma- 
lade, un  cœur  de  femme,  tant  je  suis  ému.  Je 
n'aurais  jamais  cru  que  l'âme  d'un  père  fût 
si  tendre  pour  son  enfant.  » 


II. 


Je  veux  montrer  Luther  sous  un  jour  plus 
touchant  encore. 

C'était  pendant  la  diète   d'Augsbourg,  où 
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se  débattaient  les  questions  les  plus  graves 
pour  l'Europe.  A  ces  intérêts  Luther  était 
mêlé;  il  étudiait  de  près  le  grand  mouvement. 
Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  penser  à  sa 
femme,  à  ses  enfants. 

Je  vois  le  soir  le  docteur  dans  une  chambre 
d'auberge,  fatigué  de  telles  luttes  et  cherchant 
à  les  oublier  en  écrivant  à  son  fils  Jean,  car  la 
lettre  est  adressée  directement  à  l'enfant: 

«Grâce  et  paix  à  toi,  en  Jésus-Christ,  mon  cher  petit 
enfant.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  apprends  bien  et  que 
tu  pries  sans  distraction  Continue,  mon  enfant,  et  quand 
je  reviendrai  à  la  maison,  je  t'apporterai  quelque  belle 
chose, 

«  Je  sais  un  beau  et  riant  jardin ,  tout  plein  d'enfants 
en  robes  d'or,  qui  vont  jouer  sous  les  arbres  avec  de 
belles  pommes,  des  poires,  des  cerises,  des  noisettes  et 
des  prunes  ;  ils  chantent,  ils  sautent,  et  sont  tout  joyeux  ; 
ils  ont  aussi  de  jolis  petits  chevaux  avec  des  brides  d'or 
et  des  selles  d'argent.  En  passant  devant  ce  jardin,  je 
demandai  à  l'homme  à  qui  il  appartient,  quels  étaient 
ces  enfants  ?  Il  me  répondit  :  «  Ce  sont  ceux  qui  sont  à 
prier,  à  apprendre,  et  qui  sont  pieux.  »  Je  lui  dis  alors  : 
«  Cher  ami,  j'ai  aussi  un  enfant,  c'est  le  petit  Jean  Luther; 
ne  pourrait-il  pas  aussi  venir  dans  le  jardin  manger  de 
ces  belles  pommes  et  de  ces  belles  poires ,  monter  sur 
ces  jolis  petits  chevaux ,  et  jouer  avec  les  autres  en- 
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fanls?»  L'homme  me  répondit:  «S'il  est  bien  sage,  s'il 
prie  et  apprend  volontiers,  il  pourra  aussi  venir,  le  petit 
Philippe  et  le  petit  Jacques  avec  lui  ;  ils  trouveront  ici 
des  fifres,  des  timbales  et  autres  beaux  instruments  pour 
faire  de  la  musique  ;  ils  danseront  et  tireront  avec  de  pe- 
tites arbalètes.  »  En  parlant  ainsi ,  l'homme  me  montra , 
au  milieu  du  jardin,  une  belle  prairie  pour  danser,  aux 
arbres  de  laquelle  on  voyait  suspendus  les  fifres,  les  tim- 
bales et  les  petites  arbalètes.  Mais  il  était  encore  matin,  les 
enfants  n'avaient  pas  dîné,  et  je  ne  pouvais  pas  atten- 
dre que  la  danse  commençât.  Je  dis  alors  à  l'homme  : 
((  Cher  seigneur,  je  vais  vite  écrire  à  mon  cher  petit  Jean, 
afin  qu'il  soit  bien  sage,  qu'il  prie  et  qu'il  apprenne, 
pour  venir  aussi  dans  ce  jardin  ;  mais  il  a  une  tante 
Madeleine  qu'il  aime  beaucoup  ;  pourra-t-il  l'amener 
avec  lui  ?  »  L'homme  me  répondit:  «Oui,  ils  pourront 
venir  ensemble,  faites-le  lui  savoir.  »  Sois  donc  bien  sage, 
mon  cher  enfant  ;  dis  à  Philippe  et  à  Jacques  de  l'être 
aussi,  et  vous  viendrez  tous  ensemble  jouer  dans  ce  beau 
jardin.  —  Je  te  recommande  à  la  protection  de  Dieu. 
Salue  de  ma  part  la  tante  Madeleine,  et  donne-lui  un 
baiser  pour  moi.  Ton  père  qui  te  chérit. 


«Martin  Luther. 
«19  juin  1530.» 


J 


Ce  conte  enfantin,  si  bien  approprié  à  l'âge 
du  petit  Jean,  me  fait  penser  encore  plus  aux 
mères  qu'à  leurs  fils. 


J 


LES  ENFANTS.  249 

Femmes,  ayez  de  la  reconnaissance  pour 
les  hommes  qui  luttent,  dévorés  par  les  affaires 
ou  qui  se  donnent  tout  entiers  à  la  recherche 
des  grands  problèmes!  A  quelque  classe  qu'ap- 
partiennent ces  hommes,  à  la  politique,  à  la 
science,  au  négoce,  votre  pensée  les  soutient, 
et  au  milieu  des  plus  graves  préoccupations, 
jamais  ils  n'oublient  leur  compagne. 

Enfants,  rappelez-vous  combien  vous  avez 
été  aimés  et  ne  ternissez  pas  plus  tard  la  pu- 
reté de  l'image  filiale  que  votre  souvenir  évo- 
quait pendant  les  travaux  et  les  recherches 
de  vos  pères  ! 


PROJET  DE  STATUE. 


Oq  voit  dans  le  jardin  des  Tuileries  la  sta- 
tue d'Atalante;  on  y  trouve  également  celle 
de  Décius.  Le  symbole  du  vieux  Nil  se  reflète 
dans  les  eaux  d'un  bassin  ;  non  loin  de  là , 
Pomone  fait  vis-à-vis  au  dieu  Pan  :  bien  d'au- 
tres divinités  mythologiques  se  mêlent  encore 
aux  grands  hommes  de  l'antiquité.  ^, 

Tout  ce  petit  monde  archaïque  a  pour  mi^| 
sion  d'opposer  sa  blancheur  marmoréenne  aux 
nappes  de  verdure  ;  car  héros  et  dieux  répon^j 
dent  médiocrement  à  l'esprit  des  enfants  qui 
s'ébattent  dans  le  jardin. 

Le  Nôtre,  en  dessinant  les  massifs  et  les  om- 
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brages  de  ce  bel  endroit,  avait  plus  particuliè- 
rement pensé  à  la  cour  de  Louis  XIV  qu'aux 
enfants  ;  aujourd'hui  il  n'en  est  plus  de  même. 
Les  Tuileries  sont  devenues  leur  parc ,  leur 
champ  de  courses,  et  quoique  les  fleurs,  les 
oiseaux,  l'air  et  un  vaste  espace  semblent 
suffire  aux  plaisirs  du  jeune  âge,  il  manque 
à  ce  jardin  public  une  statue  véritablement 
moderne,  dût-elle  rompre  avec  le  voisinage 
des  marbres  antiques. 

Je  souhaiterais  que,  sous  une  charmille,  k 
l'écart,  telle  qu'elle  convient  à  un  songeur,  s'é- 
levât la  statue  de  Perrault,  méditant  les  Contes, 

Le  marbre,  habituellement  consacré  à  la 
gloire  militaire,  serait  appliqué  cette  fois  à  uu 
conteur. 

Des  bas-reliefs  orneraient  le  socle  de  la  sta- 
tue et  représenteraient  :  Barbe-Bleue ,  le  Petit 
Poucet ,  Cendrillon ,  le  Petit  Chaperon  rouge , 
quatre  chefs-d'œuvre. 

Un  tel  monument  mis  au  concours  serait 
jugé  par  des  poètes,  eux  seuls  ayant  qualité 
pour  juger  si  les  lignes  sculpturales  concor- 
dent avec  la  pensée  du  conteur. 
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L'inauguration  de  la  statue  comporterait  la 
pompe  réservée  à  celles  qu'on  élève  en  l'hon- 
neur des  bienfaiteurs  de  l'humanité  ;  elle  au- 
rait lieu  le  jour  de  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Perrault,  et  tous  les  enfants  de  la 
capitale  y  seraient  convoqués. 

Mais  l'époque  actuelle  se  pique  plus  volon- 
tiers d'utilitarisme. 

J'ai  bien  peur  que  mon  projet  ne  subisse 
quelques  modifications  et  qu'il  ne  soit  décidé 
qu'au  milieu  d'un  carré  de  pommes  de  terre 
et  de  choux  remplaçant  les  plates  -  bandes 
d 'œillets  et  de  roses,  s'élève  la  statue  symbo- 
lique de  l'auleiir  de  V Arithmétique  du  grand- 
papa  foulant  aux  pieds  les  héros  des  récits 
«mensongers»  de  Perrault. 


LES  ENFANTS  CÉLÈBRES. 


Plus  d'un  livre  a  été  écrit  sur  ce  thènje  pour 
les  librairies  d'éducation,  et  plus  d'une  bana- 
lité en  remplit  les  pages.  L'enfance  des  artistes, 
particulièrement,  y  est  présentée  d'une  ma- 
nière anecdotique  et  vulgaire  qui  laisse  moins 
de  traces  qu'un  conte  dans  la  mémoire  de  l'en- 
tant. 

La  jeunesse  du  compositeur  Lulli,  que  cha- 
(|ue  minute  qui  s'écoule  rend  plus  archaïque; 
Fenfance  deCanova,  un  statuaire  dont  l'ave- 
nir dédorera  peut-être  les  rayons  d'une  répu- 
tation trop  facilement  gagnée ,  sont-ils  des 
exemple?  -dissez  caractéristiques  pour  être  lo- 

15 
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gés  dans  de  tendres  cerveaux ,  si  propres  à 
s'imprégner  de  toute  chose  utile  ou  agréable? 

Je  préférerais  qu'on  s'appliquât  à  y  faire  pé- 
nétrer le  souvenir  des  figures  importantes  de 
l'histoire.  Les  ^^émoires  intimes,  les  œuvres 
des  grands  écrivains  foisonnent  de  détails  qui, 
bien  choisis,  formeraient  déjà  l'esprit  de  l'en- 
fant. 

Henri  IV  avait  peu  étudié,  peu  lu;  il  sa- 
vait a  fond,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse ,  le 
PhUarqued' Xinyol,  et  la  jolie  lettre  que,  peu 
de  temps  après  son  mariage,  il  écrivait  à  Marie 
tie  Médicis  témoigne  que  des  parcelles  de  la 
langue  du  bon  évêque  étaient  restées  attachées 
à  son  esprit  : 

«  Ma  mie,  j'attendais  d'heure  en  heure  votre 
lettre  ;  je  l'ai  baisée  en  la  lisant.  Je  vous  ré- 
ponds en  mer  où  j'ai  voulu  courre  une  bordée 
par  le  doux  temps.  Vive  Dieu  !  vous  ne  m'au- 
riez rien  su  mander  qui  me  fut  plus  agréabl 
que  la  nouvelle  du  plaisir  de  lecture  qui  vouj 
a  pris.  Pkitarque  me  sourit  toujours  d'un 
fraîche  nouveauté;  l'aimer,  c'est m'aimer,  car' 
il  a  été  l'instituteur  de  mon  bas  âge*  Ma  bonn 


i 
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mère,  à  qui  je  dois  tout,  et  qui  avait  une  affec- 
tion si  grande  de  veiller  à  mes  bons  déporte- 
ments, et  ne  vouloir  pas,  se  disait-elle,  voir 
son  fils  un  illustre  ignorant,  me  mit  ce  livre 
entre  les  mains,  encore  que  je  ne  fusse  à  peine 
plus  un  enfant  à  la  mamelle.  Il  ma  été  comme 
ma  conscience,  et  ma  dicté  à  l'oreille  beau- 
coup de  bonnes  honnêtetés  et  maximes  ex- 
cellentes pour  ma  conduite  et  pour  le  gouver- 
nement des  affaires.  » 

Voilà  les  véritables  modèles  d'enfants  célè- 
bres à  mettre  sous  les  yeux  de  ceux  qui  se 
préoccupent  de  l'éducation  de  l'enfance* 


LES  MOTS  D'ENFANTS. 


C'est  un  travers  particulier  à  certaines  gens 
qui  se  piquent  d'esprit  de  recueillir  des  mots 
d'enfants ,  de  les  arranger  et  de  les  composer 
au  besoin.  Ces  mots  d'une  naïveté  de  conven- 
tion me  sont  aussi  antipathiques  que  la  vue 
d'un  enfant  sur  les  planches  d'un  théâtre. 
L'enfant  considéré  comme  plein  d'esprit  n'est 
pas  plus  un  enfant  que  le  pauvre  petit  bon- 
homme dont  on  couvre  les  joues  de  fard  pour 
le  mêler  aux  péripéties  de  drames  ridicules^! 

Mauvaise  éducation  à  donner  à  l'enfant  que 
de  s'extasier  devant  les  traits  qui  lui  échap 
peut.  Quel  suprême  contentement  entle  la 
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sonnalité  d'uQ  petit  être  qui  entend  ses  parents 
j'épéter  à  tout  propos  : 

—  Hier,  mon  fils  a  dit.... 

—  Tout  à  l'heure  encore  il  disait....  etc. 

Ces  admirations  complaisantes  font  que  l'en- 
fant dès  lors  babille  outre  mesure,  dit  tout  ce 
qui  lui  passe  par  la  tête ,  sachant  d'avance 
que  cet  abus  de  langage  lui  vaudra  d'être  ca- 
ressé et  bourré  de  bonbons. 

A  partir  de  ce  moment ,  tout  s'efface  devant 
la  parole  de  l'enfant,  qui  sent  qu'on  l'écoute, 
et  je  ne  sais  si  je  ne  préfère  k  ce  petit  prodige 
l'enfant  gâté,  qu'on  fait  venir  dans  les  grands 
dîners  et  qui ,  transportant  ses  jouets  au  mi- 
lieu des  plats,  pour  le  plus  grand  déplaisir 
des  invités,  crie,  se  démène,  frappe  et  casse 
tout  objet  à  sa  portée. 

L'enfant  qui  fait  des  mots  est  encore  plus 
insupportable.  D'ailleurs  ceux  que  partout  on 
colporte  sont-ils  bien  les  siens? 

Il  est  des  hommes  qui,  mêlés  aux  coulisses 
parisiennes  de  toutes  choses,  ont  perdu  le  sens 
de  la  naïveté  et  donnent  pour  telle  des  affec- 
tations de  sensiblerie. 
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Un  peintre,  sous  la  Restauration,  atteignit 
dans  les  arts  à  une  popularité  bien  plus  con- 
sidérable que  ne  le  méritait  son  talent.  Un 
fonds  de  chauvinisme  le  faisait  grandir  encore 
par  les  libéraux,  qui  se  servaient  de  ses  crayons 
comme  d'une  arme.  Avec  les  soldats,  le  des- 
sinateur mettait  en  scène  des  enfants.  C'étaient 
les  deux  cordes  principales  de  son  arc.  On 
l'appelait  Charlet,  Gomme  il  avait  le  crayon 
facile,  trop  facile,  ce  dessinateur  fabriquait 
pour  les  marchands  d'estampes  des  séries  d'en- 
fants ,  à  peu  près  comme  un  tourneur  fabrique 
des  toupies.  Son  adresse  de  main  faisait  qu'il 
crayonnait,  sans  que  la  salutaire  difïiculté  y 
eût  aucune  part,  des  enfants  revenant  de  l'é- 
cole ,  jouant  mille  tours  aux  épiciers  et  aux 
portiers  du  voisinage. 

L'admiration  pour  ces  poupées  est  telle  en- 
core aujourd'hui  chez  ceux  qui  aiment  les  ré- 
putations consacrées ,  que  de  temps  en  temps 
la  mémoire  de  ce  Charlet  est  encensée  par 
quelques  gens  qui  placeraient  le  dessinateur  à 
côté  de  La  Fontaine  pour  ses  légendes.  A  voir 
l'enthousiasme  avec  lequel  on  cite  ses  mots 
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d'enfants,  on  croirait  qu'il  s'agit  d'un  frag- 
ment de  l'Anthologie. 

La  naïveté  sortant  de  la  bouche  de  l'enfant 
ne  peut  guère  être  plus  recueillie  que  l'odeur 
qui  s'échappe  d'un  flacon. 

Que  cette  naïveté  amène  un  sourire  sur  les 
lèvres  de  la  mère,  que  le  père  qui  l'écoute  la 
médite,  cherchant  la  chose  qui  frappe  ce  tendre 
cerveau  ;  mais  laisser  voira  l'enfant  qu'on  épie 
ses  paroles,  les  répéter  comme  choses  su- 
blimes, l'admirer  pour  les  mots  inconscients 
qui  s'échappent  de  sa  faible  intelligence,  c'est 
vouloir  en  faire  un  petit  prodige,  —  un  mons- 
tre digne  de  figurer  dans  un  livre  de  térato- 
lo2:ie. 


RÉCITATION  DES  FABLES  DE  LA  FONTAINE  PAR 
UNE  NOUVELLE  MÉTHODE. 


J'ai  trouvé  dernièrement  sur  les  quais  un 
petit  volume  rare.  Ce  sont  les  Fables  de  La 
Fontaine,  telles  qu'elles  doivent  être  récitées 
par  les  enfants. 

Persuadé  par  de  longues  expériences  que  la 
clarté,  l'harmonie  et  l'action  doivent  marcher 
de  pair  dans  la  récitation  des  Fables  ,  M.  Du- 
quesnoy,  «  professeur  d'art  oratoire,  »  a  imaginé 
toute  une  série  de  signes  pour  que  l'enfant 
élève  ou  baisse  la  voix,  se  repose,  fasse  sentir 
la  rime  ou  ne  s'y  arrête  pas. 

Ce  système  comporte  des  tons  hauts  et  bas 
qui  se  divisent  en  /.  h.  (légèrement  haut),  pL 
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h,  (plus haut),  h,  (haut),  b.h,  (bien  haut),  t,  lu 
(très-haut),  l.b,  (légèrement bas), yj/.  b,  (plus 
bas),  b,  (bas),  b.  b,  (bien bas),  t.  b,  (très-bas). 

Telles  sont  les  intonations  fondamentales  à 
l'aidé  desquelles,  paraît-il,  la  pensée  de  La 
Fontaine  a  besoin  d'être  éclairée.  Chacune 
des  Fables  étant  un  drame  complet,  M.  Du- 
quesnoy  les  fait  précéder  d'un  commentaire 
court,  mais  ingénieux.  Par  exemple,  pour 
Le  Corbeau  et  le  Renard,  le  professeur  de  dé- 
clamation s'exprime  ainsi  :  «Un  seul  person- 
nage se  trouve  en  action,  le  flatteur:  il  a  le 
sourire  fin,  le  regard  malin,  la  voix  vibrante, 
la  physionomie  gracieuse.  » 

L'enfant  mettrait  certainement  de  la  mau- 
vaise volonté  si  le  jeu  de  sa  physionomie  ne 
répondait  pas  à  de  telles  indications. 

Non  content  des  signes  d'intonation  qui  ca- 
ractérisent chaque  mot,  M.  Duquesnoy  ajoute 
des  notes  importantes  pour  indiquer  la  panto- 
mime des  vers,  témoin  : 

Hé  !  bonjour,  Monsieur  du  corbeau  ! 
«  Avant  de  dire  hé  bonjour,  fait  remarquer  le 
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professeur,  on  fera  un  salut  gracieux ,  et  pen- 
dant tout  le  discours  on  regardera  du  coin  de 
l'œil,  afin  de  voir  l'effet  qu'il  produit.  » 

M.  Duquesnoy  s'appesantit  également  sur 
le  geste.  Les  indications  écrites  ne  suffisant 
plus ,  le  professeur  a  fait  dessiner  de  petites  vi- 
gnettes indiquant  l'air  de  tête,  les  mouve- 
ments principaux  des  bras  et  des  jambes. 

Convient-il  de  se  tenir  debout. 

Assis  sur  un  fauteuil. 

Ou  sur  un  tabouret? 

Voilà  les  points  fondamentaux  que  M.  Du- 
quesnoy n'a  eu  garde  d'omettre. 

Je  m'étonne  qu'avec  la  vogue  qui  a  accueilli 
les  conférences  publiques,  un  entrepreneur 
n'ait  pas  dressé  quelques  enfants  à  réciter  en 
public  La  Fontaine  suivant  la  méthode  de 
M.  Duquesnoy.  Si  le  petit  lecteur,  pénétré  du 
sens  des  Fables,  y  joignait  les  gestes  indis- 
pensables, il  y  aurait  là  un  parti  lucratif  à  tirer 
de  l'enfant. 


GUIGNOL. 


Je  songeais  dernièrement,  en  assistant  à 
une  représentation  de  Guignol  aux  Champs- 
Elysées,  par  quelle  suite  de  révolutions  un 
canut  lyonnais  s'était  emparé  du  sceptre  de 
Polichinelle.  Car  ce  Guignol,  qui  a  intronisé 
la  comédie  bourgeoise  dans  la  dernière  bara- 
que où  régnait  la  fantaisie,  ne  possède  au- 
cune des  qualités  de  l'ancien  Polichinelle,  et 
les  drames  dans  lesquels  il  est  mêlé  sentent 
le  ruisseau. 

Le  dernier  que  je  vis  représenter  consistait 
en  coups  de  maillet  avec  lesquels  Guignol  ache- 
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vait  un  homme  qu'il  avait  dépouillé  de  son 
«  sac  ».  Un  affreux  pantin  en  habit  noir  et  en 
pantalon  vert  bouteille  remplissait  le  drame 
et  faisait  penser  aux  personnages  qui  ornent 
les  canards  des  exécutions  à  mort.  Son  lan- 
gage était  à  l'avenant  de  ses  habits.  Peut-être 
dans  l'origine  l'impressario  lyonnais  avait-il 
recouvert  de  broderies  la  trame  si  mince  de 
ce  canevas  ;  actuellement  il  ne  restait  plus 
de  la  pièce  primitive  qu'une  loque  délabrée.  Un 
dialogue  entre  habitués  d'un  cabaret  de  la 
place  Maubert  eût  été  plus  piquant.  La  voix 
du  montreur  de  marionnettes  était  de  ces  or- 
ganes qu'on  entend  le  lundi  aux  environs  des 
faubourgs.  L'homme  insistait  avec  complai- 
sance sur  certains  mots  d'argot,  et  il  répétait 
sac,  argent,  au  coin  d'un  bois,  du  ton  d'un 
échappé  de  Mazas. 

Le  répertoire  de  ces  «  permissionnés  »  qui 
s'emparent  des  promenades  publiques  sous  pré- 
texte de  distraire  l'enfance  n'est-il  pas  de  ceux 
qui  devraient  être  surveillés  de  près  ? 

Tout  dans  l'antiquité  concourait  à  l'initia- 
tion du  Beau,  depuis  le  plus  modeste  vase  d'ar- 
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gile  jusqu'à  la  statue  de  la  place  publique.  A 
ce  Beau  se  rattachaient  les  mille  racines  du 
Bien.  La  civilisation  païenne  n'en  a  pas  moins 
disparu.  Et  dans  la  civilisation  si  peu  chré- 
tienne de  nos  jours,  on  laisse  des  gens  avinés 
réciter  d'une  voix  rauque  des  grossièretés  qui 
s'attachent  au  cerveau  de  l'enfant! 

Sans  vouloir  faire  de  la  baraque  de  Guignol 
une  chaire  de  morale,  il  serait  utile  qu'on  ne 
donnât  le  privilège  de  l'exploiter  qu'à  des 
hommes  qui  ne  blesseraient  en  rien  l'inno- 
cence des  enfants. 

On  entretient,  dans  les  ministères,  des  cen- 
seurs qui  veillent  à  ce  que  les  plaisirs  intellec- 
tuels des  hommes,  à  défaut  de  pureté  et  d'élé- 
vation, ne  soient  point  une  école  de  mauvaises 
mœurs.  Que  peut-on  cacher  à  l'homme?  Ces 
censeurs  devraient  être  chargés  de  veiller  d'a- 
bord à  la  qualité  intellectuelle  des  divertisse- 
ments publics  offerts  à  l'enfance. 

11  faudrait  faire  appel  à  d'ingénieux  esprits 
pour  écrire  d'amusants  dialogues  dramatiques 
à  l'usage  des  enfants;  si  on  ne  les  trouve  pas, 
à  quoi  bon  tous  ces  Guignols  du  ruisseau  qui 
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n'ont  de  leur  création  primitive  ni  la  naïveté  ni 
la  bonne  humeur? 

Il  est  de  bons  esprits  qui  cherchent  à  former 
des  hommes;  il  serait  utile  d'empêcher  de  les 
déformer  dès  l'âge  le  plus  tendre. 


L'ÉLÈVE  JUGÉ  PAR  SES  PAIRS. 


Goldsmith ,  dans  ses  Essais  d'éducation , 
•ropose  qu'un  enfant  qui  a  commis  une  faute 
u  collège  soit  jugé  par  un  tribunal  composé 
rélèves  de  la  classe  supérieure  :  la  septième 
)ar  la  sixième,  la  sixième  par  la  cinquième, 
dnsi  de  suite  jusqu'en  philosophie. 

Il  pense  que  ce  système  développerait  chez 
es  enfants  des  idées  de  justice. 

Si ,  par  exemple ,    un  élève  a  insulté  son 

professeur,  il  est  à  craindre,  en  effet,  que  dans 

iia  colère  celui-ci  n'inflige  une  punition  trop 

igoureuse  et  ne  s'aliène  à  jamais  le  cœur  de 

'enfant  qui  doit  rester  sous  sa  direction  pen- 

lant  un  an. 
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L'idée  de  Goldsniith  me  semble  ingénieuse, 
d'une  exécution  facile,  et  je  ne  crois  pas  qu'au- 
cun directeur  de  lycée  ait  tenté  de  l'appliquer, 

Pour  les  basses  classes,  peut-être  les  en- 
fants n'auraient-ils  pas  le  jugement  et  la  rai- 
son nécessaires  dans  les  peines  à  appliquer  ai 
coupable;  mais  c'est  à  partir  de  la  cinquième 
que  ces  sortes  de  tribunaux  feraient  naître  dans 
le  cœur  des  élèves  des  idées  de  loyauté  et  d( 
justice  si  nécessaires  dans  la  vie.  Ces  jeunes 
gens  se  sentiraient  relevés  par  la  dignité  de 
jurés:  une  peine  qui  les  atteindrait  entraîne- 
rait leur  déchéance  de  cette  fonction  ;  ils  pren- 
draient garde  à  leurs  actes,  et  cette  magistra- 
ture, ils  en  seraient  tiers,  tour-à-tour  jugeant 
et  pouvant  être  jugés  par  leurs  pairs. 


LES  DESSINS  D'ENFANT. 


Je  ne  sais  pas  le  premier  à  faire  remarquer 
l'imporlance  du  dessin  et  la  facilité  avec  la- 
quelle on  apprendrait  cet  art  à  l'enfant,  car  le 
dessin  offre  cette  particularité  d'être  tout  de 
suite  attrayant. 

Un  enfant  dessine  poussé  par  son  instinct  ; 
il  ne  lui  viendra  jamais  à  l'idée  d'imiter  par 
des  jambages  les  caractères  qu'il  a  vus  dans 
des  livres.  Le  dessin  est  une  récréation  ;  llécri- 
ture  semble  une  leçon  géométrique. 

Dans  les  contours  maladroits  qu'il  trace , 
déjà  l'enfant  se  sent  créateur.  Il  reproduit  quel- 
que chose  qu'il  a  constamment  sous  les  yeux, 
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le  masque  humain  ;  par  une  faculté  mysté- 
rieuse qu'il  ne  soupçonnait  pas  en  lui ,  il  en 
trace  le  profil  sur  un  mur.  On  ne  lui  a  pas 
appris  et  il  sait  :  le  contour  qu'il  vient  de  créer 
spontanément  l'égstie. 

Un  professeur  intelligent  qui  s'inquiéterait 
de  ces  aspirations  aurait  peu  de  chose  à  faire 
pour  pousser  son  élève  dans  la  voie  de  dessins 
plus  réguliers.  En  joignant  l'enseignement  des 
deux  arts,  les  principes  de  l'écriture  en  de- 
viendraient plus  amusants  et  plus  faciles  :  le 
professeur  démontrerait,  sans  trop  appuyer 
sur  les  principes,  la  valeur  des  lignes  droites, 
des  courbes,  des  angles,  des  écartements  et 
rapprochements  des  diverses  parties  du  visage 
de  l'homme. 

Je  cherche  en  France  un  homme  qui  ait 
pensé  à  ce  sujet  et  je  ne  vois  trace  d'une  sem- 
blable méthode  que  chez  Tôppfer,  l'ingénieux 
dessinateur^  :  s'amusant  lui-même  des  ca- 
prices de  son  propre  crayon,  il  enseigna  sans 
doute  aux  élèves  de  son  institution  cette  pré- 

'  Voir  le  Traité  de  physiognomonie,  in-4".  Crenèyo 
1845, 
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cieuse  faculté  tant  prônée  cinquante  ans  au- 
paravant par  Lavater,  de  disséquer  l'homme 
à  fond  en  se  servant  du  trait  graphique  comme 
bistouri. 

On  peut  sourire  aujourd'hui  des  applications 
du  système  démodé  du  penseur  de  Zurich; 
il  n'est  pas  moins  positif  que  sympathie  ou 
antipathie,  ces  impressions  primesautières  à 
la  vue  d'un  être  qu'on  rencontre  pour  la  pre- 
mière fois,  doivent  être  contrôlées  par  des 
preuves.  En  dessinant  un  profil,  comme  le  re- 
commandait Lavater,  alors  il  est  possible  de 
se  rendre  compte  des  parties  harmoniques  de 
la  figure  humaine,  pourquoi  la  bouche,  le 
nez,  le  menton  se  sont  prolongés,  fondus, 
agrandis  démesurément.  Peu  a  peu,  grâce  à 
ces  études,  on  retrouve  le  coup  d'ébauchoir 
primitif  de  la  nature  envisagée  comme  sculp- 
teur, cette  nature  qui  a  une  telle  horreur 
du  laid  qu'elle  envoie  le  plus  souvent  l'enfant 
beau  pour  reprendre  plus  tard  au  lit  de  mort 
le  vieillard  grave. 

Ce  n'est  qu'exceptionnellement  que  la  nature 
crée  un  visage  inharmonieux,  L'antaa;onisme 
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(les  hommes  entre  eux,  les  vices,  les  passions, 
l'amour  de  l'argent,  l'égoïsme,  autant  de  gout- 
tes de  liqueurs  frelatées  qui  injectent  le  masque 
humain  et  y  font  tache.  Pour  l'observateur, 
les  agglomérations  successives  des  vices  sont 
visibles  comme  les  repeints  d'un  barbouilleur 
sur  un  chef-d'œuvre.  Ceux  qui  ont  assisté  a 
la  toilette  de  l'acteur  se  faisant  une  tête  ii 
l'aide  de  postiches,  c'est-à-dire  de  morceaux 
de  cartons  et  de  ficelles,  peuvent  regarder 
l'homme  de  trente  à  cmquante  ans  se  promener 
sur  le  théâtre  de  la  vie ,  la  physionomie  cou- 
verte de  semblables  adjonctions. 

C'est  grâce  à  la  pratique  du  dessin  qu'on 
apprend  quel  degré  de  confiance  il  faut  ap- 
porter aux  divers  masques  dont  l'homme  se. 
couvre  le  visage  dans  un  carnaval  qui  dure 
toute  la  vie. 

Celui-ci  est-il  né  vicieux  ou  faut-il  en  ac- 
cuser la  société?  Sa  nature  était-elle  foncière- 
ment mauvaise?  Doit-on  s'en  défier  dans  le  com- 
merce habituel?  Celui-là  qui  a  passé  une  couche 
de  froideur  sur  sa  physionomie  ne  cache-t-il  pas 
à  l'intérieur  des  qualités  qui   tendaient  à  s'é- 
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panouir  et  qu'il  a  rentrées  soigneusement  poui' 
ne  pas  les  salir  au  contact  des  êtres  vicieux? 
Faut-ii  aller  k  lui  et  s'en  faire  un  ami? 

Déjà  la  pratique  du  dessin,  ne  fût-elle  utile 
que  pour  faire  comprendre  les  lois  du  Beau  et 
leur  parfaite  harmonie,  procure  de  pures  jouis- 
sances; mais  si  l'œil  habitué  à  scruter  le 
masque  humain  apprend  k  se  mettre  en  garde 
contre  ceux-lk,  k  demander  aide  k  ceux-ci,  on 
voit  de  quelle  importance  est  l'étude  du  dessin 
et  pourquoi  il  est  utile  de  s'escrimer  jeune 
avec  le  crayon. 

C'est  d'ailleurs  la  langue  universelle  qui  fait 
qu'il  n'existe  pas  de  peuples  étrangers,  que 
l'homme  peut  communiquer  avec  eux  k  tout 
instant,  et  pénétrer  plus  vivement  que  par  les 
livres  au  fond  de  leur  civilisation,  de  leurs 
mœurs  et  de  leurs  coutumes. 

Ces  précieuses  connaissances,  le  dessin  les 
procure.  Et  quand  je  vois  un  enfant  qui,  en 
revenant  de  l'école,  charbonne  de  naïfs  profils 
sur  un  mur,  je  songe  quelles  facultés  latentes 
pourraient  être  développées,  que  néglige  l'en- 
seignement pédagogique  actuel. 


L'ART  GERMANIQUE. 


Il  y  a  longtemps  déjà  qu'on  se  préoccupe  en 
Angleterre  des  livres  qu'il  convient  de  mettre 
sous  les  yeux  des  enfants  ;  tout  ce  que  la  co- 
loration offre  de  vif  et  d'attrayant  a  été  em- 
ployé. 

En  France,  depuis  quelques  années,  l'in- 
dustrie tend  également  à  créer  une  littérature 
et  des  images  enfantines;  mais  l'Angleterre 
nous  dépassera  encore  longtemps  de  beaucoup. 

Niaiserie  ou  pédantisme,  archaïsme  et  ma- 
nière sont  le  plus  souvent  l'enveloppe  de  nos 
dessins.  11  ne  s'est  pas  encore  trouvé  un  vé- 
ritable écrivain  pour  échapper  à  un  gnangnan 
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prétentieux  ou  à  une  prétendue  science  de  pa- 
cotille, comme  aussi  le  mélange  frelaté  de 
«  parisienneries  )>  élégantes  et  de  pâles  fadeurs 
empruntées  aux  fresques  antiques  n'a  pas  fait 
naître  un  artiste  pour  rompre  avec  de  telles 
faussetés. 

Nous  ne  connaissons  pas  assez  les  tenta- 
tives du  même  ordre  faites  en  Allemagne,  ou 
plutôt  une  précieuse  qualité  nous  fait  malheu- 
reusement défaut,  la  bonhomie,  qui  devrait 
entrer  dans  le  creuset  français,  toujours  prêt 
à  fondre  les  éléments  les  plus  divers. 

Pour  se  prononcer  sur  la  question  :  quel  est 
des  troi^  peuples  celui  qui  s'intéresse  le  plus  à 
l'enfant^  il  faudrait  avoir  séjourné  un  certain 
temps  en  Allemagne  et  en  Angleterre;  toute- 
fois en  voyant  les  publications  de  ces  diverses 
nations  en  regard,  il  n'y  a  pas  à  hésiter.  C'est 
certainement  la  race  germanique  qui  témoigne 
le  plus  de  souci  et  d'attachement  pour  l'enfance. 

Ni  en  France  ni  en  Angleterre  on  ne  trouve 
des  conteurs  tels  que  les  frères  Grimm  et  An- 
dersen ,  ni  des  artistes  de  la  valeur  d'un 
Richter. 
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A  s'occuper  particulièrement  des  artistes 
(peut-être  leur  condition  en  Allemagne  est- 
elle  meilleure  que  la  nôtre,  et  faut-il  reporter 
son  parfait  développement  aux  institutions  et 
aux  mœurs) ,  la  moindre  de  leurs  œuvres 
respire  une  douceur,  une  quiétude  et  une 
bonne  humeur  qui  ne  se  voient  ni  dans  la 
sombre  Angleterre  ni  dans  la  France  si  légère 
en  apparence  et  si  tourmentée. 

Sans  doute  les  artistes  allemands  pèchent  par 
l'uniformité;  mais  ce  défaut  est  racheté  par  la 
clarté  et  l'heureuse  composition  de  petits  dra- 
mes où  la  méthode  des  meilleurs  Flamands,  un 
Ostade  par  exemple,  est  venue  se  clarito  aux 
rayons  du  soleil  germain. 

Rien  de  factice  dans  les  gravures  de  Rich- 
ter.  L'esprit,  la  bonne  humeur,  l'amour  ma- 
ternel font  les  frais  du  tableau.  Gomme  tout 
ce  petit  monde  est  heureux  et  combien  la 
mère  et  l'enfant  échappent  aux  soucis  de  la 
vie  renfermée  des  grandes  capitales  !  En  re- 
gardant ces  gaies  compositions,  on  est  portée 
vivre  de  cette  vie  facile.  .«r<^**v 

Des  cabanes   ornées   de  vignes  vierges  et 
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de  plantes  grimpantes;  au  fond,  de  grands 
arbres,  des  animaux  domestiques  paisibles  té- 
moignent que  la  vie  des  champs  est  la  seule 
qui  convienne  à  la  mère,  aux  enfants. 

Je  remarque  que  l'homme  est  absent  de  la 
plupart  de  ces  compositions.  Il  est  sans  doute 
à  la  ville,  occupé  a  des  travaux  lucratifs  qui 
permettent  à  la  mère  d'entourer  son  petit 
troupeau  de  gaités  et  de  tendresses ,  comme 
le  soleil  l'entoure  de  ses  rayons*  Le  père  n'a 
pas  voulu  que  sa  famille  s'étiolât  et  prît  les 
pales  couleurs  dans  ces  grandes  capitales,  où 
le  manque  d'air  et  de  lumière  empêche  trois 
i^énérations  de  se  succéder. 


10 


DE  L'ÉDUCATION  CHEZ  LES  INDIENS. 


Franklin  rapporte  qu'à  la  suite  du  traité 
conclu  à  Lancastre,  en  1745,  entre  le  gouver- 
nement de  Virginie  et  les  Six-Nations ,  les 
counnissaires  de  la  Virginie  informèrent  les 
sauvages  qu'il  y  avait  au  collège  de  Williams- 
bourg  des  fonds  destinés  à  l'éducation  de 
jeunes  Indiens,  et  que  si  les  chefs. des  Six-Na- 
tions voulaient  y  envoyer  six  de  leurs  enfants, 
le  gouvernement  en  prendrait  soin  et  les  ferait 
instruire  dans  toutes  les  sciences  des  blancs. 

Une  des  règles  de  la  politesse  des  Indiens 
est  de  ne  jamais  répondre  à  une  question  pu- 
blique le  mènie  jour  qu'elle  leur  a  été  faite. 
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ïls  pensent  que  se  serait  la  traiter  avec  trop 
de  légèreté,  et  qu'ils  montrent  plus  de  respect 
•  n  prenant  du  temps  pour  la  considérer  comme 
une  chose  importante.  Les  Indiens  différèrent 
donc  de  répondre  aux  Virginiens;  le  lende- 
main, après  que  l'orateur  eut  témoigné  com- 
bien ils  étaient  sensibles  à  l'offre  qu'on  leur 
avait  faite,  il  ajouta  :  —  Nous  savons  que 
vous  estimez  beaucoup  l'espèce  de  science 
qu'on  enseigne  dans  vos  collèges,  et  tandis 
que  nos  jeunes  gens  seraient  chez  vous,  leur 
entretien  vous  coûterait  beaucoup.  Nous 
sommes  donc  convaincus  que  dans  ce  que 
vous  nous  proposez,  votre  intention  est  de  nous 
faire  du  bien  et  nous  vous  en  remercions  de 
grand  cœur;  mais  vous  qui  êtes  sages,  vous 
devez  savoir  que  les  différentes  nations  voient 
les  choses  d'une  manière  différente,  et  vous  ne 
devez  pas  être  offensés  si  nos  idées  en  édu- 
cation ne  sont  pas  les  mêmes  que  les  vôtres. 
Nous  en  avons  déjà  fait  l'expérience.  Plu- 
sieurs de  nos  jeunes  gens  ont  été  élevés  dans 
les  collèges  des  provinces  septentrionales.  ïls 
ont  été  instruits  dans  toutes  vos  sciences;  mais 
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quand  ils  sont  revenus  parmi  nous,  à  peine 
savaient-ils  courir.  Ignorant  entièrement  la 
manière  de  vivre  dans  les  bois,  incapables  de 
supporter  le  froid  et  la  faim,  ils  ne  savaient 
ni  bâtir  une  cabane,  ni  prendre  un  daim,  ni 
tuer  un  ennemi;  ils  parlaient  imparfaitement 
notre  langue,  et,  par  conséquent,  ils  n'étaient 
propres  ni  à  la  chasse,  ni  à  la  guerre,  ni  aux 
conseils.  Enfin,  nous  ne  pouvions  rien  en 
faire.  Nous  n'acceptons  pas  votre  offre  ;  mais 
nous  n'en  sommes  pas  moins  reconnaissants, 
et,  pour  vous  le  prouver,  si  les  habitants  de  la 
Virginie  veulent  nous  envoyer  une  demi-dou- 
zaine de  leurs  enfants,  nous  aurons  le  plus 
grand  soin  de  leur  éducation,  nous  leur  ap- 
prendrons ce  que  nous  savons  et  nous  en  ferons 
des  hommes. 

Le  sage  Franklin,  si  positif  et  si  utilitaire, 
n'a  pas  trouvé  un  mot  à  répondre  au  discours 
de  l'Indien. 


DE  CERTAINES  MANIFESTATIONS  DU  BEAU 
NÉCESSAIRES  A  LA  JEUNESSE. 


«  J'î  ne  conserve  pas  de  souvenir  plus  mélancolique , 
m'écrit  un  ami ,  que  celui  d'une  certaine  grande  porte 
au-dessus  do  laquelle  était  écrit  en  gros  caractères  Colle- 
giiim.  Les  casernes  et  les  hôpitaux  peuvent  aller  de  pair 
avec  ces  grands  murs  tristes,  ces  cours  sans  verdure, 
dans  l'intérieur  desquelles  nous  prenions  nos  récréa- 
tions. Ce  n'était  qu'avec  anxiété  qu'au  petit  jour  je  me 
levai  pour  me  rendre  à  ce  collegium  qui  n'avait  qu'une 
rime  :  pensum. 

ft  Tous  les  matins  j'en  prenais  le  chemin  comme  le 
condamné  va  à  la  prison. 

«Je  vois  encore  la  salle  d'études  avec  ses  quinquets 
graisseux  et  un  non  moins  graisseux  maître  d'études  en 


282  LES  ENFANTS. 


chaire.  Des  mains  du  maître  d'études  nous  passions  à 
celles  de  professeurs  vieux  et  désagréables  dont  l'ensei- 
gnement ne  parvenait  pas  à  pénétrer  dans  mes  oreilles. 
((  Aussi  n'ai-je  rien  appris  pendant  le  temps  que  je  res- 
tai dans  ce  maudit  endroit;  tout  m'était  gêne,  appré- 
hension, torture,  et  c'est  la  tête  basse  qu'aujourd'hui  en- 
core je  passe  sous  les  murs  de  l'ancien  collège.  » 


Je  dois  dire  tout  de  suite  que  mon  ami  n'est 
pas  un  esprit  chagrin,  qu'il  n'est  resté  ni  pa- 
resseux ni  ignorant,  qu'il  a  fait  plus  tard  son 
éducation  lui-même  dans  des  circonstances 
difficiles  et  qu'il  est  arrivé  après  de  longs  ef- 
forts à  conquérir  une  place  honorable  dans  la 
société. 

Faut-il  accuser  les  professeurs  ou  lui  de 
cette  indiscipline,  de  cet  esprit  rétif  qui  empê- 
chèrent mon  ami  de  goûter  aux  fruits  d'une  ins- 
truction qu'il  regrette  sans  cesse? 

Tel  que  je  connais  l'homme,  j'attribue  cette 
éducation  manquée  à  l'enseignement  de  son 
temps,  à  celui  de  ses  professeurs,  aux  pro- 
fesseurs eux-mêmes. 

L'organisation  du  travail  dans  certains  col- 
lèges départementaux  manquait  de  charme  à 
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cette  époque,  et  la  triste  analogie  avec  l'hôpi- 
tal et  la  caserne  est  encore  applicable  à  plus 
d'un  établissement  de  même  nature  ^. 


Montaigne  regrettait  que  dans  les  collèges 
de  son  temps  on  ne  dressât  pas  des  statues  de 
la  Joie,  de  Flore  et  des  Grâces  pour  entretenir 
les  jeunes  gens  dans  l'image  de  la  beauté. 

^  Il  faut  cependant  montrer  les  deux  faces  de  la  ques- 
tion et  ne  pas  s'en  rapporter  absolument  aux  blessures 
d'un  être  sensitif ,  qui,  en  raison  de  la  délicatesse  de  ses 
organes,  est  naturellement  disposé  à  appuyer  sur  la  con- 
trainte des  premières  années  et  à  la  forger  plus  dure 
qu'elle  ne  l'est  en  réalité. 

Le  souvenir  des  années  d'étude  n'est  pas  teint  de  si 
sombres  couleurs  pour  tous  les  élèves  ;  on  en  a  la  preuve 
dans  ces  banquets  où  prennent  place  chaque  année  les 
anciens  élèves  des  collèges  parisiens.  Un  certain  nombre 
d'hommes  qui  veulent  se  retrouver,  ayant  au  milieu  d'eux 
leurs  anciens  directeurs,  témoignent  par  cet  hommage 
de  la  valeur  de  l'enseignement  et  des  fruits  qu'ils  en 
ont  recueillis  dans  la  vie. 
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Si  mythologique  que  soit  cette  idée,  elle 
mérite  attention,  et  un  professeur  moderne  en 
a  été  frappé,  qui  dit  :  «  Je  partage  les  regrets 
de  Montaigne,  et  je  voudrais  voir  s'élever 
sous  les  arbres  de  nos  lycées  un  peuple  de 
statues,  copiées  sur  les  plus  parfaits  modèles 
de  la  sculpture  antique^  » 

Ces  statues  s'adresseraient  à  la  fois  à  la  vue 
et  à  l'esprit  des  élèves  ;  elles  rendraient  plus 
palpable  le  souvenir  des  véritables  grands 
hommes  de  l'antiquité  dont  les  œuvres  et  les 
doctrines  ont  traversé  les  siècles;  elles  se- 
raient la  meilleure  illustration  des  auteurs 
que  les  élèves  traduisent;  mais  il  faudrait 
qu'un  choix  sévère  présidât  à  ces  illustra- 
tions. J'y  voudrais  plus  de  moralistes  et  de  phi- 
losophes que  de  guerriers  et  de  conquérants, 
la  représentation  d'un  Caton  plutôt  que  celle 
d'un  Alcibiade.  L'austérité  est  utile  à  montrer 
à  la  jeunesse,  non  l'efféminé.  Il  importe  d'en- 
seigner aux  jeunes  gens  que  seuls  ont  vrai- 
ment droit  au  marbre  et  au  bronze  ceux  qui 

^  Hippolyte  Rigault,  les  Jouets  iVenfants  (Journal  fies 
Débats). 
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donnèrent  l'exemple  de  mâles  vertus.  Il  se- 
rait également  utile  de  faire  comprendre  par 
une  statue,  un  buste,  une  médaille,  les  éche- 
lons qui  séparent  diverses  figures.  Plutarque 
aurait  droit  à  une  statue,  Lucien  à  un  buste, 
Ovide  à  une  médaille.  Et  si,  dans  la  cour  du 
collège,  quelque  figure  s'élevait  entre  toutes 
et  attirait  forcément  les  regards,  ce  serait  celle 
d'un  moraliste  dont  les  doctrines  sont  éter- 
nelles, celle  d'un  ^Farc-Aurèle. 


FRAGMENT  DE  JOURNAL. 


.  .  .  Là  no  s'est  pas  bornée  l'action  agricole  de 
M.Tiuérin.  Il  a  établi  de  petits  jardins  dont  la.  culture 
est  répartie  entre  les  élèves  comme  récompense;  il  a 
planté  avec  eux  des  rosiers  et  des  arbres  fruitiers  qu'ils 
ont  greffés  ensemble,  et  il  les  leua*  distribue  ensuite  à 
litre  de  prix.  Ces  prix,  transplantés  dans  les  cultures  de 
la  famille ,  grandiront  avec  celui  qui  les  a  remportés  ; 
ces  arbres  seront  soignés  avec  amour,  et  l'enfant,  devenu 
père  à  son  tour,  les  m«)ntrera  à  son  fils  comme  un  sou- 
venir de  bonne  conduite,  souvenir  précieux  entre  tous 
parmi  les  souvenirs  d'enfance. 

«  Les  petits  jardins  des  enfants  sont  placés  au  midi  de 
la  maison  d'école,  sur  une  pente  rapide;  i's  souffrent 
facilement  de  la  sécheresse ,  et  la  fontaine  est  assez 
éloignée.  Comment  stimuler  l'ardeur  des  petits  travail- 
leurs et  faire  de  cet  arrosage  un  amusement?  M.  Cué- 
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lin  II  inventé  un  jeu  où  se  jouent  avec  ardeur  des  parties 
qui  tournent  surtout  au  profit  du  jardinet.  On  perd  à 
ce  jeu  des  arrosoirs  d'eau  avec  autant  d'entrain  qu'aux 
cartes.  L'enjeu  se  paie  exactement  sans  discussion,  et 
l'on  n'a  jamais  entendu  dire  que  ce  jeu  ait  compromis 
la  bourse  de  la  famille » 

Quel  est  l'instituteur  qui  a  su  rendre  pra- 
tique pour  les  enfants  un  travail  si  attrayant? 
Quelle  contrée  a  permis  à  ce  M.  Guérin  d'ex- 
périmenter son  ingénieuse  méthode? 

Voilà  ce  que  je  ne  saurais  dire,  non  plus 
je  ne  m'explique  pas  l'introduction  dans  mes 
notes  de  ce  fragment  de  journal  sans  date. 

J'espère  encore  que  la  publication  de  ce  cha- 
pitre m'amènera  quelque  indication  qui  me 
permette  de  visiter  un  jour  l'école  de  l'intelli- 
gent instituteur  qui  s'appelle  M.  Guérin. 


L'HISTOIRE  ENSEIGNÉE  PAR  LES  VOYAGES. 


11  y  a  quelques  années  que,  me  trouvant 
en  Suisse,  je  rencontrai  un  groupe  d'enfants, 
armés  du  bâton  ferré  des  voyageurs,  qui  sui- 
vaient à  pied  la  route  de  l'Oberland,  contrée 
où  se  rencontrent  tant  de  beautés  si  diverses  : 
montagnes  et  vallées,  neige  et  verdure. 

C'était  une  pension  qui  prenait  ses  vacan- 
ces sous  la  direction  d'un  professeur  ;  telle  est 
l'habitude  en  Suisse  de  fortifier  le  corps  des 
jeunes  gens  par  de  longues  marches  et  d'in^ 
tier  leur  esprit  au  spectacle  de  la  nature.     B 

Cette  méthode  d'enseignement,  qui  n'a  pas 
été  adoptée  par  la  France,  pourrait  être  ej 
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ployée  avec  succès,  car  les  beautés  naturelles 
n'y  manquent  pas,  et  il  est  peu  de  campagnes 
où  ne  se  rencontre  quelque  coin  intéressant 
par  ses  produits,  ses  aspects  pittoresques  et  ses 
souvenirs  historiques. 

La  moyenne  de  toute  éducation  étant  de  dix 
ans,  pendant  cette  période  les  élèves  parcour- 
raient dix  pays  différents  et  le  professeur  en 
profiterait  pour  faire  en  pleine  nature  un  cours 
utile. 

Combien  l'élève  serait  mieux  préparé  aux 
études  historiques  et  comme  elles  lui  paraî- 
traient faciles  et  attrayantes  s'il  avait  étudié 
sur  place  les  agrandissements  successifs  du 
territoire,  les  invasions  qui  ont  laissé  des 
traces,  les  anciennes  voies  romaines,  la  na- 
ture du  sol  particulière  à  chaque  contrée,  les 
hommes  remarquables  qui  y  ont  pris  naissance, 
les  grands  événements  qui  s'y  sont  passés! 

Ce  ne  serait  plus  seulement  une  histoire  de 
la  France,  mais  une  histoire  de  l'Europe,  que 
l'élève  apprendrait  dans  ses  voyages,  à  la  vue 
des  villes  et  de  leurs  monuments.  Non- seule- 
ment se  dévoileraient  le  passé  et  le  présent. 
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mais  encore  l'avenir,  si  le  professeur  jugeait  k 
propos  d'ajouter  a  son  enseignement  des  notions 
sur  les  produits  du  pays,  ses  mines,  ses  usines. 

Jadis  un  ouvrier  compagnon  avait  fait  son 
u  tour  de  France  »  avant  de  s'établir  maître  :  s'il 
n'étudiait  pas  au  point  de  vue  historique  les 
contrées  qu'il  traversait,  l'état  social  particu- 
lier à  chaque  province  laissait  des  traces  dans 
son  esprit. 

Combien  déjeunes  gens  appelés  k  jouer  un 
rôle  dans  leur  pays  ont  moins  vu,  moins  ob- 
servé qu'un  compagnon  charpentier  ! 

En  Allemagne  et  en  Suisse,  les  fils  des  maî- 
tres d'hôtel,  appelés  k  succéder  k  leurs  pères ^ 
vont  étudier  l'art  culinaire  dans  les  diverses 
capitales  de  l'Europe. 

Et  ceux  qui  ont  suivi  des  carrières  libérales, 
des  hommes  appelés  plus  tard  k  faire  partie 
de  conseils  municipaux,  quelques-uns  même 
envoyés  par  leurs  concitoyens  k  la  députation, 
en  savent  quelquefois  moins  qu'un  cuisinier! 
Ceux  du  Nord  ne  se  rendent  pas  compte  de^ 
besoins  du  Midi;  d'autres  sortent  de  l'Ouesi 
sans  comprendre  les  réclamations  de  l'Est. 


1 
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Aussi  voit-on  nombre  de  spécialistes  voués 
par  leurs  études  à  la  connaissance  des  tra- 
vaux publics  qui  ne  savent  pas  le  premier  mot 
(les  questions  d'enseignement.  Celui-là  parlera 
libre-échange  des  produits  manufacturés,  qui 
ignorera  les  bienfaits  du  libre-échange  de  la 
science. 

Appelés  à  voter  dans  une  grande  assemblée 
sur  tant  de  diverses  questions  d'utilité  publi- 
que, la  plupart,  ignorant  la  portée  de  leurs 
votes,  croient  au  pied  de  la  lettre  tel  ou  tel 
spécialiste,  parce  que  celui-ci  a  étudié  une 
branche  que  la  majorité  ignore. 

Sans  entrer  dans  de  plus  longs  développe- 
ments à  ce  propos,  je  crois  que  de  certains 
voyages,  ordonnés  une  fois  ou  deux  par  an 
dans  les  collèges,  donneraient  à  tous  des  no- 
tions politiques,  sociales  et  scientifiques  dont  le 
développement  serait  plus  tard  rendu  facile 
aux  professeurs.  Le  spectacle  de  la  nature  est 
fécondant  ;  l'histoire  ainsi  présentée  sur  place 
serait  le  meilleur  des  cours  historiques;  l'éco- 
nomie politique,  perdant  de  son  aridité,  se- 
rait rendue  d'une  utilité  visible,  et  le  souve- 
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nir  des  grands  événements  joint  à  la  mé- 
moire des  grands  hommes  élèverait  l'esprit  de 
tous,  leur  ouvrirait  des  horizons  et  détruirait 
les  germes  de  la  rouille  de  la  spécialité,  si  fatale 
à  l'intelligence. 


LA  SALLE  D'ASILE. 


Un  homme  remarquable  qui,  tout  jeune,  avait 
été  élevé  clans  une  école  de  petite  ville  tenue 
par  une  vieille  qui  avait  la  garde  des  enfants, 
les  laissait  courir  et  crier  dans  la  classe,  me 
disait  combien  il  admirait  les  progrès  obtenus 
par  les  salles  d'asile  et  surtout  combien  il 
avait  été  frappé  à  la  vue  des  enfants  réunis 
dans  une  salle  claire  et  aérée,  où  tout  concorde 
pour  régler  méthodiquement  leur  travail,  leurs 
récréations,  leurs  gestes,  sans  qu'il  en  résulte 
rien  de  pédagogique  ni  de  mécanique. 
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—  L'homme  qui  a  conçu  la  réglementation 
des  salles  d'asile,  s'écnait-il,  était  un  grand 
esprit,  qui  avait  bien  observé  les  enfants;  je 
regrette  de  n  avoir  pas  été  élevé  ainsi. 

En  effet,  ce  commencement  d'instruction  a 
pour  base  le  mouvement,  le  chant,  la  prome- 
nade, et  c'est  pourquoi,  aussitôt  que  l'enfant 
marche,  on  peut  l'envoyer  à  la  salle  d'asile  : 
de  deux  à  trois  ans  il  sera  gardé  et  trouvera 
de  petits  compagnons  qui  développeront  son 
intdligence. 

Certaines  mères  hésitent  à  se  séparer  de 
leurs  enfants.  —  Ils  sont  si  jeunes,  disent-elles. 

Je  parle  des  femmes  de  la  classe  moyenne, 
qui  craignent  qu'un  enseignement  quelconque 
ne  cbarsre  outre  mesure  leur  cerveau. 

Jusqu'à  ce  que  l'enfant  soit  en  mesure,  non 
pas  d'apprendre,  mais  d'imiter  les  gestes  de 
ses  camarades  plus  avancés  en  âge.  dans  toute 
salle  d'asile  un  endroit  a  été  réservé  où  les 
jeunes  enfants  attendent  que  leui^  facultés 
leur  permettent  d'entrer  en  classe  :  là  ils 
jouent  sous  la  surveillance  d'une  gaixlienne. 

L'enfant  commence  à  imiter  le  Iwbil  des 
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^rands;  il  cheivhe  à  se  mêler  à  leurs  jeux,   il 

-  y  intéresse;  alors  il  a  droit  d'eulree  dans  la 
-aile  d'asile  :  assis  sur  un  banc  moins  élevé 
[\ie  celui  de  ses  aînés,  il  s'associe  sans  efforts 

aux  ijestes  et  aux  paroles  que  la  directrice 

^mmande. 

S'il  est  fatigué  et  qu'il  veuille  dormir,   il 

l'tend  sur  le  plancher  et  appuie  sa  tête  con- 
.  1  e  un  banc.  Grand  avantage  sur  le  sommeil 
aniollissi\nt  des  lits;  il  sera  moins  long,  plus 

lin:  l'enfant  ne  s'en  est  pas  moins  reposé. 

Combien  sont  arriéi^  les  enfants  des  classes 
moyennes  qui  ne  vont  pas  à  la  salle  d'asile  et 
combien  sont  ignorants  les  parents  qui  no  le> 
y  envoient  pas  tout  jeunes! 

Beaucoup  de  mèi^es  s'imaginent  que  leui^ 
i  nfants  sont  mieux  élevés  sous  leurs  yeux; 
il  les  ne  se  rendent  pas  compte  qu'à  un  en- 
tant Sims  compagnons  il  faut  passer  des  fan- 
taisies, des  caprices  de  tout  instant  ;  et  quels 
soins,  quelles  caresses  valent  un  camarade  de 

-  ju  âge! 

1/cnfant  a  déjà  une  perception  de  la  taille, 
la   physionomie,  du  langage.  Tout  élève 
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qui  le  dépasse  d'une  tête  l'etonne  par  son 
élévation  ;  il  n'est  pas  de  figure  de  vingt  ans, 
si  aimable  qu'elle  soit,  qui  réalise  le  sou- 
rire enfantin  répondant  au  sien  ;  une  voix 
mâle,  un  langage  sévère  sont  utiles  pour 
le  rappeler  à  l'obéissance;  mais  pour  bien 
jouer,  l'enfant  veut  entendre  des  cris  sem- 
blables à  ses  cris,  une  langue  élémentaire  de 
la  même  nature  que  celle  de  son  petit  diction- 
naire. 

Qu'un  compagnon  se  présente  à  l'enfant 
élevé  chez  ses  parents,  il  ne  voudra  plus  le 
quitter  et  ne  cessera  d'associer  son  nom  à  des 
appels,  à  des  larmes  quand  ce  camarade  sera 
parti.  C'est  un  signal  donné  par  la  nature, 
qu'il  est  bon  d'écouter.  La  mère  résiste  aux 
désirs  de  l'enfant  :  il  s'irrite,  boude  et  devient 
insupportable^  quand  la  salle  d'asile  eût  changé 
de  telles  exigences  en  plaisirs. 

—  Ce  sont,  dit  la  mère,  des  enfants  de 
pauvres  qu'il  fréquentera  à  la  salle  d'asile. 

Les  enfants  de  pauvres  n'ont  peut-être  pas 
d'aussi  jolis  vêtements  que  ceux  des  enfants  de 
la  bourgeoisie.  Quelque  pauvres  qu'ils  soient, 
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ceux  qui,  tout  jeunes,  reçoivent  ces  premières 
notions  d'instruction  sont  mieux  élevés  que  les 
enfants  des  riches. 


ji. 


Deux  détails  m'ont  particulièrement  frappé 
dans  les  quelques  visites  que  j'ai  faites  aux 
salles  d'asile  :  l'ardoise  et  le  crayon  qu'à  un 
certain  moment  de  la  journée  la  directrice, 
pour  varier  l'enseignement,  met  aux  mains 
des  enfants.  Les  petits  tracent  des  lignes  con- 
fuses, des  enchevêtrements  de  tremblés  dans 
lesquels  ils  entrevoient  des  merveilles;  les 
grands  cherchent  à  reproduire  les  objets  qu'ils 
voient  le  plus  fréquemment.  Dans  les  pays  de 
culture,  les  enfants  dessinent  des  animaux; 
dans  les  pays  maritimes ,  des  bateaux  et 
des  ponts  ;  dans  les  pays  de  montagnes ,  des 
cerfs- volants  :  partout  l'enfant  s'essaie  à  fixer 
l'homme  avec  son  crayon. 

Ce  crayonnement  sur  l'ardoise  a  déjà  son 
utilité;  il  pourrait  donner  de  meilleurs  résiil- 

47* 
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tats  si  la  directrice,  possédant  quelques  no- 
tions de  dessin,  s'intéressait  à  ces  embryons 
de  croquis  et  pouvait  les  rectifier  sur  un  ta- 
bleau à  la  portée  de  tous. 

Malheureusement,  dans  l'organisation  ac- 
tuelle des  salles  d'asile,  la  pratique  du  des- 
sin reçoit  un  fâcheux  contre-coup  par  l'as- 
pect de  sujets  coloriés  à  l'aide  desquels  est 
enseignée  l'histoire  sainte.  Ces  produits  des  fa- 
briques de  la  rue  Saint-Jacques,  d'une  mé- 
diocrité désespérante,  et  enluminés  de  banales 
colorations,  nuisent  au  résultat  qu'on  serait 
en  droit  d'attendre  d'un  tel  enseignement  par 
les  yeux. 

Images  à  réformer  le  jour  où  de  grands 
artistes,  apprenant  qu'il  existe  un  élément 
pour  leur  génie  à  s'adresser  à  de  jeunes  in- 
telligences, sauront  allier  la  simplicité  à  la 
grandeur. 

Un  peintre  qui  composerait  des  feuilles  de 
sujets  divers  à  l'usage  des  salles  d'asile,  c'est- 
à-dirj  des  motifs  visibles  pour  les  yeux  déjà 
si  clairvoyants  de  l'enfant  de  trois  ans,  aurait 
fait  une  œuvre  qui  marquerait;  mais  il  faut 
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des  esprits  qui  possèdent  le  sens  populaire  et 
soient  capables  de  l'éveiller  par  le  trait  gra- 
phique et  la  coloration. 

La  plus  petite  parcelle  de  Beau  perçue  par 
l'entant  prédispose  à  la  délicatesse,  à  la  for- 
mation du  goût;  aussi  quelle  importance  at- 
tachait à  la  culture  du  goût  Diderot,  qui  s'y 
connaissait  ! 

((  On  est  honnête  homme;  on  a  l'esprit  étendu, 
mais  on  manque  de  goût,  »  qui  est  a  le  senti- 
ment du  beau,  du  grand,  du  sublime,  du  di- 
vin, de  l'honnête  dans  les  mœurs,  dans  les 
ouvrages  d'esprit,  dans  l'imitation  ou  l'em- 
ploi des  productions  de  la  nature.  Il  tient  en 
partie  à  la  perfection  des  organes  et  se  forme 
par  les  exemples,  la  réflexion  et  les  modèles. 
Voyons  de  belles  choses  ;  lisons  de  bons  ou- 
vrages; vivons  avec  des  hommes;  rendons- 
nous  toujours  compte  de  notre  admiration,  et 
le  moment  viendra  où  nous  nous  prononcerons 
aussi  sûrement,  aussi  promptement,  de  la 
beauté  des  objets  que  de  la  dimension.  » 

Ces  réflexions,  adressées  aux  jeunes  gens 
par  Diderot,   sont  applicables  en  partie  aux 
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enfants.  Les  êtres  complètement  illettrés  et 
les  enfants  voient  de  même;  les  colorations 
du  prisme  frappent  leurs  organes  visuels 
comme  un  bel  accord  parfait  réjouit  nos  oreil- 
les. Mais  ces  désastreuses  images  qu'on  offre 
au  regard  de  l'enfant,  ces  <(  articles  »  coloriés 
destinés  à  l'exportation  dans  les  colonies  espa- 
gnoles, ne  peuvent  qu'empoisonner  les  sources 
du  Beau  dès  le  premier  âge.  La  terrible  plante 
du  médiocre,  qui  couvre  de  si  vastes  champs 
dans  la  civilisation,  prend  facilement  racine 
dans  de  jeunes  esprits,  s'étend  à  tous  leurs 
sentiments  et  sera  plus  tard  d'une  difficulté 
extrême  à  arracher  :  cette  fâcheuse  graine  qui 
germe  toujours  et  donne  naissance  à  tant  de 
mauvaises  herbes  envahissantes,  c'est  aux 
premières  images  frappant  la  vue  de  l'enfance 
qu'on  la  doit. 

On  ne  saurait  donc  trop  le  répéter  aux 
hommes  au  pouvoir  :  —  Choisissez  pour  ins- 
pecteurs des  salles  d'asile  des  hommes  qui 
aient  le  sens  du  Beau,  et  qui  ne  cesseront  de 
récriminer  que  le  jour  où  ces  images  corrup- 
trices du  2:oût  seront  mises  de  côté. 
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11  faudrait  que  de  riants  paysages  donnas- 
sent tout  d'abord  une  idée  de  la  géographie: 
les  modèles  existent.  Depuis  longtemps  les 
Japonais  nous  ont  appris  le  secret  des  grandes 
lignes,  des  horizons  développés,  de  la  clarté, 
de  la  lumière. 

Dans  les  cahiers  a  l'usage  des  salles  d'asile, 
je  voudrais  que  les  portraits  des  hommes  les 
plus  marquants  de  la  civilisation  fussent  mêlés 
à  la  représentation  de  grandes  scènes  histori- 
ques, non  pas  tant  celles  qui  ont  amené  des 
massacres  et  des  guerres  que  celles  qui  ont 
hâté  le  développement  de  l'humanité.  Le  grave 
et  simple  Holbein,  le  peintre  vrai  par  excel- 
lence, a  donné  par  ses  crayons  le  secret  à 
l'aide  duquel  peut  être  rendue  la  physiono- 
mie humaine. 

J'ai  déjà  traité  cette  question  maintes  fois 
et  je  ne  peux  que  répéter  ce  que  je  disais  dans 
V Histoire  de  l'imagerie  populaire: 

L'image,  chez  tous  les  peuples,  même  chez 
les  sauvages,  est  le  premier  moyen  d'enseigne- 
ment. Une  idole,  dégrossie  à  coups  de  hache 
dans  un  tronc  d'arbre,  indique  à  ceux  dont  les 
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lèvres  murmurent  à  peine  des  sons  humains 
que  tel  est  le  Dieu  qu'il  faut  adorer. 

Les  Lorrains  et  les  Alsaciens  firent  servir 
l'image  à  une  série  de  connaissances  et  d'en- 
seignements divers.  L'image  enseigna  le  res- 
pect dû  au  souverain,  la  mémoire  à  conser- 
ver de  ses  victoires  et  de  ses  conquêtes;  elle 
excita  la  piété  des  femmes  en  leur  dérou- 
lant en  une  suite  de  tableaux  la  légende  du 
Christ. 

Il  y  avait,  même  dans  ces  pays  voués  au 
travail,  des  paresseux  et  des  ivrognes;  les 
résultats  de  la  débauche  et  de  l'ivrognerie 
furent  exposés  dans  une  série  de  feuilles  où 
la  moralité  se  cachait  sous  l'enjouement.  L'en- 
fant prodigue  fut  une  leçon  constamment  mise 
sous  les  yeux  de  ceux  qui  voulaient  quitter 
les  champs.  Pour  ceux  qui  aimaient  à  rire, 
l'image  se  fit  plaisante  et  joyeuse. 

Combien  durent  regretter  alors  de  ne  pou- 
voir lire  les  légendes  explicatives  de  colora- 
tions si  intéressantes!  Il  s'en  trouva  certaine- 
ment plus  d'un  déplorant  son  ignorance  qui 
se  dit  :  «  Je  veux  que  mes  enfants  apprennent 


LES  ENFLANTS.  303 

à  déchiffrer  ces  caractères!  »  L'image  poussa 
donc  à  l'étude  de  la  lecture,  la  lecture  à  l'écri- 
ture. 

Aujourd'hui  encore,  en  face  de  nos  dépar- 
tements enveloppés  du  deuil  de  l'ignorance, 
c'est  au  même  résultat  qu'on  devrait  tendre. 

Un  éditeur  intelligent  serait  celui  qui,  étu- 
diant la  carte  où  sont  teintées  les  traces  de 
l'ignorance,  dirigerait  les  colporteurs  dans  les 
pays  déshérités  et  activerait  les  progrès  de 
l'instruction.  Bonne  action,  bonne  opération 
du  même  coup. 

En  1867^  dans  vingt-huit  départements  la 
moitié  de  la  population  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire  :  c'est  l'image  qui  sera  le  fil  conducteur 
de  l'instruction. 

Mais  on  ne  peut  s'appuyer  sur  l'imagerie 
actuelle.  Les  fabriques  d'Epinal  se  sont  jetées 
sur  le  Pied  qui  r'mue  et  autre  semblables  ar- 
ticles de  Paris  inutiles,  pour  ne  pas  dire  dan- 
gereux. 

Sans  tracer  de  programme,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  d'indiquer  comment  les  Allemands 
comprennent  l'image,  le  parti  qu'ils  enjirent 
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et  les  artistes  reaiarquables  qu'ils  emploient  à 
cette  mission. 

Elle  est  difficile  la  tâche  de  parler  au  peu- 
ple un  langage  qui  ne  soit  ni  pédantesque,  ni 
trop  visiblement  enseignant. 

Tel  est  le  rôle  de  l'imagerie. 

Nos  pères  regardaient,  en  songeant,  ces 
estampes  populaires,  telles  que  le  Tableau  des 
âges,  oii,  du  berceau  de  Fenfant  jusqu'au  fau- 
teuil du  vieillard,  gravitent  et  descendent  les 
hommes  accablés  du  poids  de  leurs  passions. 
L'Argent  était  représenté  sous  des  formes  sai- 
sissantes dans  d'autres  planches.  Le  Travail, 
la  Paresse  avaient  également  mis  en  verve  les 
burins  des  tailleurs  d'images. 

Ce  sont  de  ces  sujets  éternels  auxquels  l'art 
est  toujours  prêt  à  faire  l'aumône  de  la  moitié 
de  son  manteau. 


m. 


Avant  la  peinture  aurait  dû  être  traitée  une 
autre  question  plus  importante  encore,  celle 
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de  la  musique,  l'art  auquel  Platon  accordait 
une  place  considérable  dans  sa  République 
idéale. 

La  plupart  des  exercices  des  salles  d'asile 
se  font  en  musique.  Les  enfants  prient  en 
chantant,  apprennent  la  numération  à  l'aide 
de  mélopées  ;  ils  entrent  dans  la  salle  d'études 
en  chantant,  ils  en  sortent  de  même.  Le  tra- 
vail est  coupé  par  de  petits  chœurs  intéres- 
sants ^ 

Malheureusement -la  musique  ne  répond  pas 
aux  sonorités  qu'il  convient  de  faire  entendre 
aux  enfants,  et  le  compositeur  appelé  à  re- 
couvrir de  mélodies  ces  exercices  a  fait  preuve 
d'insuffisance. 

Comme  toutes  les  réponses  se  font  en  chœur, 
il  importerait  qu'un  grand  musicien  eût  étu- 
dié la  simplicité  des  belles  séquences  du  chant 
grégorien.  Il  en  est  ici  de  l'art  musical  comme 

*  Les  travaux  des  champs ,  que  toute  la  classe  répète 
en  chœur  avec  des  gestes  imitatifs  et  d'autres  petits 
drames  simples  et  amusants ,  qu'a  imaginés  M""^  Marie 
l 'ape-Garpentier ,  paraîtraient  plus  ingénieux  encore  si 
le  compositeur  avait  été  à  la  hauteur  de  sa  mission. 
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de  la  peinture.  Les  compositeurs  ignorent  quelle 
belle  mission  les  attend,  celle  d'enrichir  l'en- 
tendement de  l'enfant  par  des  phrases  musi- 
cales, sonores  et  rhythmées  comme  les  batte- 
ries de  tambour  qu'écrivit,  dit-on,  LuUi  pour 
Tarmée. 

La  forme  musicale  étant  une  de  celles  qui 
se  fane  et  se  démode  le  plus  vite ,  ces  batte- 
ries de  tambour  sont  restées  l'œuvre  qui  sau- 
vera le  nom  de  LuUi  de  l'oubli.  Il  en  est  de 
même  pour  le  plain-chant.  Bien  des  mélo- 
dies profanes,  dont  le  brillant  succès  semblait 
impérissable,  ont  disparu  quand  subsistaient 
à  travers  les  siècles  ces  admirables  séquences 
du  moyen  âge  si  majestueusement  carrées 
qu'on  ne  peut  se  les  imaginer  sous  une  autre 
forme. 

L'enfant  a  le  sentiment  du  simple,  par  la 
raison  que  ses  sensations  sont  simples.  Il  faut 
lui  donner  à  chanter  des  mélopées  simples  et 
savantes  à  la  fois.  Du  jour  où  son  oreille  per- 
cevra des  harmonies  fondamentales  et  justes, 
elle  repoussera  plus  tard  les  chansons  triviales. 
La  musique  éveille  la  justesse  de  l'oreille,  le 
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dessin  celai  du  regard;  l'esprit  suivra  naturel- 
lement la  même  voie. 

Mais  il  faut  s'adresser  à  la  fois  aux  plus 
grands  poètes,  aux  plus  grands  compositeurs, 
aux  plus  grands  peintres,  à  ceux  qui  ont  re- 
trouvé la  naïveté  au  fond  de  la  science  et  ont 
réuni  l'une  et  l'autre  dans  une  même  fusion. 


IV. 


Je  n'ai  jamais  souhaité  devenir  compositeur 
qu'en  lisant  certains  vers  de  Victor  Hugo  sur 
les  enfants. 

Cette  poésie  vit  pourtant  par  elle-même  et 
contient  sa  propre  musique  intérieure,  tou- 
chante et  solennelle  ;  il  semble  même  qu'en 
lisant  ces  vers  on  entende  en  soi  des  mélo- 
dies discrètes  ;  mais  c'est  à  cause  même  de 
leur  sérénité  et  de  leur  grandeur  qu'il  eût  fallu, 
pour  les  vulgariser,  un  artiste  doué  des  ten- 
dresses de  Havdn, 
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Lorsque,  l'enfant  paraît,  le  cercle  de  famille 
Applaudit  à  grands  cris;  son  doux  regard  qui  brille 

Fait  briller  tous  les  yeux. 
Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souillés  peut-être, 
Se  dérident  soudain  à  voir  l'enfant  paraître, 

Innocent  et  joyeux. 

Gomme  l'éducation  se  modifierait  si  les  en- 
fants des  écoles,  au  lieu  de  répéter  des  bana- 
lités, entraient  en  classe  en  chantant  de  telles 
Odes! 

Quelquefois  nous  parlons,  en  remuant  la  flamme, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poètes  de  l'âme 

Qui  s'élève  en  priant. 
L'enfant  paraît.  Adieu  le  ciel  et  la  patrie. 
Et  les  poètes  saints  !  La  grave  causerie 

S'éteint  en  souriant. 

Je  voudrais,  pour  parler  aux  enfants,  les 
grands  préceptes  de  morale  rehaussés  de  toute 
la  pourpre  de  la  poésie,  des  odes  semblables  à 
l'imitation  du  Psaume  suivant,  de  Malherbe  : 

La  gloire  des  méchants  est  pareille  à  cette  herbe 

Qui,  sans  porter  jamais  ni  javelle  ni  gerbe, 

Croît  sur  le  toit  pourri  d'une  vieille  maison  : 

On  la  voit  sèche  et  morte  aussitôt  qu'elle  est  née, 

Et  vivre  une  journée 

Est  réputé  pour  elle  une  longue  saison. 
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De  telles  litanies,  vulgarisées  dans  l'instruc- 
tion ,  modifieraient  certainement  les  mœurs  et 
contribueraient  a  la  régénération  sociale. 

N'est-ce  pas  une  prière  touchante  que  celle 
qu'adresseraient  les  élèves  en  terminant  la 
journée? 


Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal  triomphants, 
De  jamais  voir,  Seigneur  !  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  ! 


APPENDICES 
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ANCIENS  PERSES 

Les  livres  sacrés  des  anciens  Perses  disaient  :  «  Si 
vous  voulez  être  saints,  instruisez  vos  enfants  ;  toutes 
les  bonnes  actions  qu'ils  feront  vous  seront  iiiipii- 
tées.» 

Ils  conseillaient  de  se  marier  de  bonne  heure  ^ 
parce  que  les  enfants  seraient  comme  un  pont  au  jour 
du  jugement ,  et  que  ceux  qui  n'auraient  point  d'en- 
fants ne  pourraient  pas  passer. 


LES  ENFANTS  DANS  L'ANTIQUITÉ 


Il  y  aurait  un  beau  livre  à  faire  sur  les  enfants  dans 
l'antiquité. 
11  faudrait  noter  les  moindres  traits  de  la  vie  des 
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enfants  relatés  par  les  historiens ,  les  philosophes  , 
les  grands  poètes  d'Athènes  ou  de  Rome.  Les  mo- 
numents compléteraient  ces  indications. 

Je  vais  un  peu  au  hasard ,  recueillant  de  ci  et  de 
là  les  traits  qui  m'ont  le  plus  frappé  dans  mes  lec- 
tures, en  les  indiquant  à  de  plus  érudits  que  moi 
pour  en  faire  le  corps  d'un  ouvrage. 

Sur  la  condition  des  enfants,  sur  leur  reconnais- 
sance à  Rome,  sur  l'amour  paternel  et  maternel,  on 
était  peu  fixé  avant  que  la  science  épigraphique  fût 
vulgarisée. 

Pourtant  les  poètes  suffisaient,  car  quelle  hymne 
filiale'  que  ce  fragment  de  la  tragédie  de  Méléagre  : 

«Elle  est  douce,  la  lumière  du  soleil,  dit  Eu- 
ripide; aussi  le  spectacle  de  la  mer  paisible  est 
doux,  et  celui  d'un  grand  fleuve,  de  la  terre  que 
fleurit  le  printemps  !  Mille  choses  encore  sont  dou- 
ces ;  mais,  crois-moi,  femme,  il  n'est  point  de  plus 
doux  spectacle  que  de  voir,  après  les  tristesses  d'une 
vie  solitaire,  fleurir  de  beaux  enfants  dans  notre 
maison.  » 

Ici  on  a  un  exemple  du  bonheur  domestique 
chanté  sur  un  ton  élevé ,  doux  et  ému. 

Tel  est  le  pouvoir  du  poëte  :  son  œuvre  est  dé- 
truite (de  Méléagre  il  ne  reste  que  des  morceaux), 
et  ce  beau  fragment  n'en  conserve  pas  moins  un 
rayonnement  pur,  éclatant  et  tendre. 

Nous  étions  habitués  à  plus  de  rudesse  chez  ïe^ 
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anciens,  et  l'enseignement  semblait  grave  et  aus- 
tère'. Cependant  les  historiens  signalent  de  nom- 
breux traits  touchants  et  d'une  délicatesse  extrême. 
La  femme  de  Gaton ,  quand  elle  nourrit  son  jeune 
fils,  donnait  un  peu  de  son  lait  en  même  temps 
à  quelques  enfants  de  ses  esclaves,  afin ,  dit  Plutar- 
que,  qu'ils  conçussent,  par  l'effet  de  ces  soins  com- 
muns, une  affection  naturelle  pour  son  fils. 

En  apparence,  l'homme  apparaît  plus  que  la  femme 
dans  l'éducation  des  enfants  ;  nous  voyons  l'em- 
pereur Auguste  enseigner  lui-même  à  ses  petits- 
fils  à  écrire,  à  nager.  Suétone  rapporte  qu'il  les  fai- 
sait manger  avec  lui  ;  en  voyage ,  il  ne  les  quittait 
pas ,  soit  qu'il  les  eût  auprès  de  lui  à  cheval  ou  en 
voiture.  Les  soins  de  Gaton  pour  son  fils  furent  de 
même  nature  :  il  lui  apprit  à  lire  et  à  écrire  et  ne 
voulut  pas  même  le  confier  aux  soins  d'un  esclave 
bon  grammairien. 

Le  rôle  de  la  femme  est  plus  prononcé  en  Grèce , 
et  tout  le  monde  connaît  le  mot  de  Thémistocle ,  qui 
semble  si  moderne  :  —  «  Ge  petit  garçon-là,  disait 
Thémistocle  à  ses  amis ,  est  l'arbitre  de  la  Grèce ,  car 
il  gouverne  sa  mère  ;  sa  mère  me  gouverne ,  je  gou- 
verne les  Athéniens  et  les  Athéniens  gouvernent  les 
rîrecs.  » 

^  Un  philosophe  de  rantiquité  disait  à  un  homme  riche: 
—  Tu  mets  ton  enfant  entre  les  mains  d'un  esclave;  eh 
bien,  an  lieu  d'un  esclave,  tu  en  auras  deux. 
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L'érudition  moderne  a  fait  connaître  d'autres  dé- 
tails importants  sur  la  condition  des  enfants  à  Rome. 

A  Rome,  le  consul  qui  avait  le  plus  d'enfants  pre- 
nait le  premier  les  faisceaux  ;  il  avait  le  choix  des 
provinces.  La  première  place  dans  le  Sénat  était  ré- 
servée au  sénateur  qui  avait  un  grand  nombre  d'en- 
fants, et  il  donnait  le  premier  son  avis. 

Tout  citoyen  père  d'un  enfant  parvenait  avant 
l'âge  aux  magistratures ,  chaque  enfant  donnant  dis- 
pense d'une  année. 

Sur  la  latitude  qu'avait  le  père  de  reconnaître  ou 
de  ne  pas  reconnaître  son  enfant ,  les  avis  sont  plus 
partagés,  et  je  ne  saurais  mieux  faire  que  d'emprunter 
une  page  aux  excellentes  Études  de  mœurs  romai- 
nes sous  V Empire,  publiées  par  M.  Gaston  Roissier  : 

«  Quand  l'enfant  venait  de  naître  ,  on  le  déposait 
aux  pieds  du  père.  R  se  baissait  vers  lui,  s'il  voulait 
le  reconnaître,  et  le  prenait  dans  ses  bras.  S'il  s'en 
détournait ,  on  l'emportait  hors  de  la  maison  et  on 
l'exposait  dans  la  rue.  Quand  il  ne  mourait  pas  de 
froid  ou  de  faim,  il  appartenait  à  celui  qui  voulatt  s'en 
charger  et  devenait  son  esclave.  Certes,  on  ne  peut 
douter  que  beaucoup  de  ces  malheureux  enfants 
n'aient  été  victimes  de  cet  usage  barbare.  Si  l'on  en 
croit  Sénèque  le  père,  ils  étaient  quelquefois  recueil- 
lis par  des  entrepreneurs  des  misères  publiques, 
comme  il  les  appelle,  qui  les  mutilaient  avec  art  pour 
en  faire  des  mendiants  de  bon  rapport.  «Allons,  dit 
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un  rhéteur  dans  son  ouvrage,  amène  tous  ces  cada- 
vres qui  ont  peine  à  se  traîner;  montre-nous  ta  troupe 
de  borgnes,  de  boiteux,  de  manchots,  d'affamés;  in- 
troduis-nous dans  ta  caverne  ;  je  veux  voir  cet  atelier 
de  calamités  humaines,  cette  morgue  d'enfants  (illud 
infanthim  spoliarhini).  » 

«Gardons-nous  de  nous  laisser  trop  émouvoir  par 
ce  pathétique , 'ajoute  M.  Boissier.   C'est  un. décla- 
mateur  qui  parle,  et  il  traite  un  sujet  d'école.  Il  est 
bien  possible  que  ces  raffinements  de  cruauté  et  ces 
mutilations  savantes  n'aient  jamais  existé  que  dans 
les  discours  des  rhéteurs.   Ce  qui  est  plus  certain , 
c'est  qu'une  sorte  de  pitié  publique  veillait  sur  ces 
pauvres  abandonnés.  On  a  la  preuve  qu'ils  n'étaient 
pas  traités  tout  à  fait  comme  les  autres  esclaves, 
quoique  la  loi  ne  fît  entre  eux  aucune  difï'érence ,  et 
que  même  on  ne  leur  en  donnait  pas  le  nom.  On 
les  appelait  élèves  ou  nourrissons,  alumni^  et  on 
les  regardait  comme  des  fils  adoptifs.  Ils  trouvaient 
souvent  dans  leur  nouvelle  maison  l'affection  que 
leur  famille  véritable  leur  avait  refusée.  Ceux  qui 
les  avaient  recueillis  étaient  vraiment  des  pères  pour 
eux;  ils  en  prenaient  volontiers  le  nom,  et  il  n'est 
pas  rare  de  lire  ces  mots  touchants  sur  les  tombeaux 
qu'ils  leur  élèvent  :  c(  Je  l'aimais  comme  s'il  eût  été 
mon  enfant!» 
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11. 


Il  est  intéressant  de  suivre  l'enfant  à  Athènes 
et  à  Rome,  depuis  son  berceau  jusqu'à  ses  premiers 
pas  dans  la  rue ,  c'est-à-dire  faisant  les  cornes  der- 
rière le  dos  des  passants  et  jouant  avec  une  telle 
ardeur  qu'il  n'aperçoit  pas  le  philosophe  au  front 
plissé,  à  qui  ces  gamineries  amènent  un  sourire  sur 
les  lèvres. 

«Agésilas,  dit  Plutarque,  aimait  beaucoup  ses  pe- 
tits enfants,  et  chez  lui  il  prenait  part  à  leîirs  jeux , 
enfourchant  un  roseau  comme  un  cheval.  Un  de  ses 
amis  l'ayant  surpris  un  jour  au  milieu  de  cet  exer- 
cice ,  il  le  pria  de  n'en  rien  dire  à  personne  jus- 
qu'à ce  que  lui-même  eût  des  enfants.» 

Rassasiés  d'honneur  et  de  dignités,  les  grands 
hommes  se  retournent  vers  les  enfants  pour  évo- 
quer la  fraîcheur  des  premières  sensations.  Un  Athé- 
nien se  moquait  d'Ésope  jouant  aux  noix  avec  des 
enfants  ;  voilà  ce  que  dit  la  tradition  :  la  tradition 
n'ajoute  pas  qu'Ésope  se  moquait  bien  plus  encore 
de  l'Athénien  raffiné.  L'empereur  Auguste  se  plai- 
sait à  faire  de  semblables  parties  :  il  avait  assez  du 
jeu  de  la  politique.  Et, Horace  ne  l'a  pas  compris, 
qui,  d'un  ton  de  Géronte,  dit  :  «Jouer  à  pair  ou  non, 
monter  à  cheval  sur  un  bâton,  c'est  une  folie  pour 
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qui  porte  de  la  barbe  au  menton.  »  Le  poëte  marié 
n'eût  pas  ainsi  parlé. 

Les  petites  filles  s'amusaient  moins  bruyamment 
à  habiller  et  à  déshabiller  leurs  poupées.  Ces  poupées 
f'taient  enfermées  dans  les  tombeaux  des  enfants  qui 
mouraient  à  la  fleur  de  l'âge,  et  la  mort,  destructrice 
de  toutes  choses,  a  souvent  respecté  ces  frêles  mor- 
ceaux de  bois  ou  d'argile. 

La  petite  Timoxène,  fille  de  Plutarque,  étant  morte 
à  l'âge  de  deux  ans,  pendant  un  voyage  de  son  père, 
l'historien  écrivit  à  sa  femme  une  lettre  touchante  : 
Consolatio  ad  uxorem,  dans  laquelle  il  rappelle  le 
bon  naturel  et  les  gentillesses  de  sa  fille  :  «Elle  priait, 
dit-il,  la  nourrice  de  donner  la  mamelle,  non-seule- 
ment aux  autres  petits  enfants  qui  jouaient  avec  elle, 
mais  aussi  aux  poupées  et  autres  jouets  dont  elle 
^'amusait,  comme  faisant  part  de  sa  table  par  huma- 
nité et  communiquant  ce  qu'elle  avait  de  plus  agréa- 
ble à  ceux  qui  lui  donnaient  plaisir.» 

Le  père  se  voit  dans  cette  consolation  à  l'épouse  ; 
le  moraliste  redevient  homme. 

Une  épigramme  votive  de  l'Anthologie  montre 
qu'avant  de  se  marier  les  jeunes  filles  déposaient  sur 
l'autel  des  divinités ,  pour  se  les  rendre  favorables  , 
les  jouets  qui  leur  avaient  servi  dans  l'enfance. 

((Timarète,  avant  son  mariage,  consacre  à  Artémis 
Lymnète  son  tambour,  son  ballon  affectionné,  le  ré- 
seau qui  enveloppait  ses  cheveux.  Elle,  vierge,  elle 
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consacre  encore  à  la  déesse  vierge  ses  poupées,  vier- 
ges aussi,  et  les  toilettes  de  ses  poupées.  0  fille  de 
Latone,  étends  ta  mainsur  la  jeune  Timarète,  et  que 
cette  pieuse  enfant  soit  par  toi  pieusement  protégée.» 

Cette  épigramme  est  particulièrement  antique.  Si 
on  tourne  la  page,  on  est  tout  à  coup  transporté  dans 
les  temps  modernes.  Voilà  des  enfants  qui  jouent  au 
2)ot ,  et  le  poëte  Pollux  n'a  pas  trouvé  indigne  d'en 
décrire  les  règles. 

((Un  joueur  s'asseoit  au  milieu  du  cercle  formé 
par  ses  camarades;  on  l'appelle  le  pot.  Les  autres 
joueurs  tournent  autour  de  lui,  le  plument,  le  taqui- 
nent, le  frappent  même.  Celui-ci  cherche,  en  se  re- 
tournant, à  atteindre  celui  qui  l'a  touché,  et  qui,  s'il 
est  pris,  devient  le  pot  à  son  tour.» 

Il  y  avait  également,  c'est  le  même  poëte  qui  nous 
l'apprend,  le  jeu  de  la  marmite  : 

((  Un  joueur  place  sur  sa  tète  une  marmite,  qu'il 
tient  de  la  main  gauche,  et  tourne  dans  un  cercle. 
Les  autres  le  frappent  en  lui  demandant  :  Qui  tient 
la  marmite?  Celui  qui  est  dans  le  cercle  répond  :  Moi, 
Midas;  et  s'il  parvient  à  toucher  du  pied  quelqu'un 
de  ceux  qui  l'ont  frappé,  il  lui  fait  prendre  sa  place. 
Celui-ci  se  coiffe  de  la  marmite  et  tourne  à  son  tour 
dans  le  cercle.» 

Ne  dirait-on  pas  un  détail  de  kermesse  flamande, 
où  de  petits  honshommes  coiffés  de  marmites  sem- 
l)lent  si  fiers  d'un  tel  casque? 
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Chacun  connaît  la  charmante  statue  de  la  Joueuse 
iV osselets.  Les  garçons  également  jouaient  à  ce  jeu 
passionnant  qui  nous  a  valu  l'anecdote  de  Plutarque  : 
«Étant  encore  enfant,  Alcibiade  jouait  aux  osselets 
au  milieu  d'une  rue  ;  et  quand  ce  fut  son  tour  de 
Jeter  les  osselets,  un  chariot  vint  à  passer.  Alcibiade 
pria  le  conducteur  de  s'arrêter,  car  les  osselets  étaient 
tombés  dans  la  voie  du  char.  Le  charretier  ne  vou- 
lant rien  écouter,  les  autres  enfants  s'écartèrent; 
mais  Alcibiade,  se  couchant  en  travers  de  la  rue, 
défia  l'homme  de  passer  sur  son  corps.  Le  conduc- 
teur effrayé  fit  reculer  les  chevaux.» 

Mais  le  jeu  de  balle  était  encore  plus  intéressant 
pour  les  garçons  que  les  osselets.  Ces  balles  antiques, 
avec  leur  peau  taillée  en  côtes  teintes  de  vives  cou- 
leurs, sont  tout  à  fait  semblables  aux  nôtres.  J'en 
voyais  une  dernièrement  reproduite  en  couleur  par 
Muret,  dans  la  curieuse  collection  de  dessins  origi- 
naux achetés  à  sa  vente  par  le  Cabinet  des  Médailles  ; 
elle  semble  avoir  été  dessinée  d'après  une  de  nos  bal- 
les exposées  dans  un  filet  à  la  montre  d'un  épicier. 

Ce  jeu  devient  surtout  poétique  quand  il  sert  aux 
divertissements  des  femmes. 

Homère  nous  montre  Nausicaa  et  ses  servantes 
lavant  le  linge,  l'étendant  à  terre  et  prenant  leur  re- 
pas pendant  qu'il  sèche. 

((Lorsque  Nausicaa  et  ses  femmes,  dit  le  poëte, 
(Mirent  satisf;iit  leur  appétit ,  elles  se  débarrassèrent 
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de  leurs  voiles  et  jouèrent  à  la  balle  ;  Nausicaa  aux 
bras  blancs  conduisait  le  jeu.» 

Ne  croirait-on  pas  se  trouver  devant  un  bas-relief? 
Il  reste  un  fragment  d'Anacréon  sur  le  même  sujet, 
qui  est  également  d'une  grande  délicatesse  de  coloris. 

«De  nouveau  Éros,  aux  boucles  d'or,  me  jette  sa 
balle  de  pourpre  et  me  provoque  à  folâtrer  et  à  jouer 
avec  une  jeune  fille  aux  sandales  de  couleur.» 

Le  jeu  de  balles  favorisait  la  beauté;  c'est  pourquoi 
les  anciens  l'ont  tellement  préconisé  : 

«  Un  jeune  bomme  de  dix-sept  ans  ^  dit  le  poëte 
Damoxène,  jouait  à  la  balle  :  il  était  de  Gos  ;  or  cette 
île  ne  semble  produire  que  des  dieux.  Lorsque  ce 
jeune  homme  tournait  les  yeux  vers  les  assistants , 
soit  qu'il  prît  la  balle,  soit  qu'il  la  lançât,  tous  en 
même  temps  nous  applaudissions.  L'élégance  de  son 
jeu,  sa  tenue,  sa  grâce,  tout  enfin,  quoi  qu'il  dît  ou 
qu'il  fît,  était  parfait  en  lui.  Je  n'ai  jamais  rien  en- 
tendu de  si  charmant,  je  n'ai  jamais  vu  une  telle 
grâce.» 

On  comprend ,  en  lisant  ces  beaux  vers ,  que  les 
Athéniens  aient  élevé  une  statue  au  célèbre  joueur 
de  balles  Aristonicus ,  qui  faisait  souvent  la  partie 
d'Alexandre. 

Ces  jeux  sont  particuliers  aux  jeunes  gens;  je 
ne  veux  pas  oublier  les  enfants  qui  faisaient  la  roue, 
qui  ((  mimaient  les  roues  ,  »  disaient  les  Grecs.  So- 
crate  cependant  avouait  qu'il  aimait  mieux  regarder 
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de  frais  et  jolis  enfants  à  l'état  calme  que  de  les 
voir  se  démener  ainsi  le  corps. 

Qu'eùt-il  dit  des  enfants  qui  lançaient  des  pierres 
contre  les  monuments ,  contre  les  maisons ,  contre 
les  arbres ,  contre  les  animaux  ;  car  c'est  encore  un 
jeu  favori  du  jeune  âge  que  le  jet  des  pierres.  Aussi 
Antipater,  lepoëte,  a-t-il  pris  la  défense  d'un  noyer 
qui  servait  de  cible  aux  galopins  de  son  temps. 

«Noyer  planté  sur  le  bord  du  chemin,  les  enfants 
qui  passent  s'amusent  à  me  choisir  comme  but  des 
pierres  qu'ils  lancent.  Toutes  mes  branches,  celles 
surtout  qui  portaient  le  plus  de  noix,  ont  été  brisées 
sous  cette  grêle  de  projectiles.  A  quoi  sert  aux  arbres 
de  porter  des  fruits?  Hélas  î  Malheureux  que  je  suis, 
ce  sont  les  miens  qui  m'ont  valu  ces  insultes  !  » 

Ailleurs,  Bion,  dans  un  apologue,  réprimande 
doucement  les  enfants  qui  jettent  des  pierres  aux 
grenouilles. 

Un  autrejeu,  moins  enfantin,  est  celui  du  trochiis^ 
c'est-à-dire  le  cerceau ,  exercice  que  les  anciens  fai- 
saient tourner  au  développement  des  forces.  Leurs 
cerceaux  étaient  d'airain ,  lourds ,  propres  à  mettre 
en  mouvement  les  bras  et  les  jambes;  c'est  pourquoi 
Oribase,  médecin  de  l'empereur  Julien,  recommande, 
de  même  qu'Hippocrate ,  le  jeu  du  trochus. 

Ce  jeu  se  tournait  souvent  en  passion,  et  les  jeu- 
nes gens  qui  se  livraient  à  cet  exercice  y  passaient 
plus  de  temps  qu'il  ne  convient. 


324  LES  ENFANTS. 


Martial,  voulant  envoyer  des  poésies  à  un  ami,  re- 
commande de  les  faire  porter  par  un  jeune  garçon  : 
«Mais  ne  choisissez  pas ,  dit-il ,  un  de  ceux  qui  s'a- 
musent à  pousser  un  cerceau  sur  quelque  fleuve 
glacé  du  pays  des  Sarmates.» 

Cette  recommandationfaitpenser  à  un  apprenti  d'im- 
primerie qu'on  enverrait  porter  des  épreuves  pressées, 
et  qui  s'arrêterait  une  demi-journée  sur  le  boulevard 
du  Temple  dans  d'interminables  parties  de  billes. 

Gomme  cette  antiquité  d'après  les  poëmes  et  les 
monuments  est  plus  à  notre  portée,  plus  vivante  que 
celle  qu'on  nous  enseignait  jadis  !  Les  guerriers,  les 
philosophes ,  que  nous  regardions  avec  une  sorte  de 
terreur,  comme  des  spectres  de  marbre ,  il  est  utile 
de  les  montrer  se  plaisant  dans  la  société  des  en- 
fants :  ils  sont  moins  figés,  plus  humains.  «Ces  géné- 
raux, ces  poètes,  ces  orateurs,  ces  philosophes,  qui 
s'apprenaient  à  vivre  pour  savoir  bien  mourir,  étaient 
des  plus  tendres,  faibles ,  enfants  comme  ceux  qu'ils 
berçaient;  plus  d'un  sans  doute,  au  sortir  de  la 
grave  Académie^  s'arrêtait  aux  marchands  de  jouets 
d'Athènes,  et  cachait  un  pantin  sous  son  manteau , 
qu'il  drapait  avec  dignité*)) 

Ainsi  dit  M.  Becq  de  Fouquières  dans  son  curieux 
livre  des  Jeux  des  Anciens i 
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LA  MÉTAPHYSIQUE  EST-ELLE  NÉCESSAIRE  POUR 
APPRENDRE  A  LIRE  ET  A  ÉCRIRE? 


liieii  des  méthodes  ont  été  proposées  pour  les  pre- 
mières études  de  Fenfant  à  qui  on  veut  apprendre  à 
donner  un  sens  aux  lettres.  Non-seulement  les  gram- 
mairiens s'y  sont  mis,  mais  les  métaphysiciens  et 
jusqu'aux  fabricants  de  pâtes  pour  les  potages. 

Un  des  plus  célèbres  écrivains  qui  se  soient  occu- 
pés d'éducation  fut  certainement  Campe  :  il  a  laissé 
une  Méthode  pour  apprendre  à  lire  qui  a  longtemps 
été  employée.  De  cette  méthode  je  détache  le  passage 
-suivant  : 

Le  grand-père.  —  Alfred,  je  pense  à  quelque 
chose  ;.  peux-tu  savoir  ma  pensée  ? 

Alfred.  —  Non,  bon  papa. 

Le  grand-père.  —  Peux-tu  l'entendre? 

Alfred.  —  Non  plus. 

Le  grand-père.  —  Regarde  bien,  écoute  bien: 
Vois-tu  ou  entends-tu  quelque  chose? 

Alfred.  —  Rien  du  tout. 

Le  grand-père.  —  Tu  crois  donc  qu'on  ne  peut 
ni  voir  ni  entendre  les  pensées? 

19 
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Alfred.  • —  Oui ,  je  le  crois. 

Le  grand-përe.  —  Prends  garde;  quand  on  te 
parle,  on  te  dit  ce  qu'on  pense;  ne  l'entends-tu  pas? 

Alfred.  —  Oui. 

Le  grand-père.  —  N'y  a-t-il  pas  aussi  quelque 
moyen  de  le  faire  voir  aussi  ? 

Alfred.  —  Je  n'en  connais  pas. 

Le  grand-père.  —  Ily  en  a  un,  mon  ami;  quand 
tu  le  sauras,  tu  pourras  faire  connaître  tes  pensées  à 

1 

Alfred.  —  Oui,  bon  papa;  mais  comment  cela 
s'appelle-t-il? 

Le  grand-père.  —  Gela  s'appelle  écrire  et  lii 


tes  petits  camarades  absents  et  savoir  quelles  soi 
les  leurs.  N'en  seras^tu  pas  charmé? 


1 


Je  me  demande  quel  trouble  emplit  le  cerveau 
d'un  enfant,  quand  on  lui  pose  la  question  :  Tii  crois 
donc  qu'on  ne  peut  ni  voir  ni  entendre  les  pen- 
sées'^ —  Ouij  je  le  crois!  fait  répondre  Campe  à 
l'enfant.  Et  moi  je  suis  certain  qu'il  reste  absolu- 
ment interdit  en  entendant  cette  question  métaphy- 
sique, il 

La  lecture  ^  les  premiers  éléinents  d'écriture  p^P' 
vent  être  appris  aux  enfants  comme  en  jouant  par 
leurs  parents.  Rien  n'est  plus  facile  aux  pères  et  aux 
mères  que  de  donner  le  goût  de  ces  diverses  études 
aux  enfants ,  de  les  amener  à  ce  qu'ils  demandeni 
eux-mêmes  à  écrire,  comme  une  distraction. 


I 
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nieilleure  inélhode  est  pas  de  niétliode  :  Tairection 
qu'on  porte  aux  entants  fournit  aux  esprits  les  plus 
humbles  mille  inventions  pour  déguiser  la  leeon  et 
la  faire  regarder  comme  un  plaisir. 


IMPORTANCE  DU  DESSIN. 

c<  On  ne  saurait  apprendre  à  bien  juger  de  retendue 
r'  de  la  grandeur  des  corps,  qu'on  n'apprenne  à  con- 
naître aussi  leurs  figures,  et  même  à  les  imiter  ;  car 
au  fond  cette  imitation  ne  tient  absolument  qu'aux 
lois  de  la  perspective  ;  et  l'on  ne  peut  estimer  reten- 
due sur  ces  apparences ,  qu'on  n'ait  quelque  senti- 
ment de  ces  lois.  Les  enfants,  grands  imitateurs, 
essaient  tous  dé  dessiner:  je  voudrais  que  le  mien 
'iiltivàt  cet  art,  non  pas  précisément  pour  l'art 
même,  mais  pour  se  rendre  l'œil  et  la  main  llexi- 

bles Je  me  garderai  donc  bien  de  lui  donner  un 

maître  à  dessiner,  qui  ne  lui  donnerait  à  imiter  que 
des  imitations  et  ne  le  ferait  dessiner  que  sur  des 
dessins  :  je  veux  qu'il  n'ait  d'autre  maître  que  la 
nature,  ni  d'autre  modèle  que  les  objets.  Je  veux 
qu'il  ait  sous  les  yeux  l'original  même,  et  non  pas 
le  papier  qui  le  représente;  qu'il  crayonne  une  mai- 
son sur  une  muison ,  uli  arbre  sur  un  arbi'e,  un 
lionnne  sui'  un  lionnne,  afin  ({u'il  s'ac'coutiuiie  à  bien 
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observer  les  corps  et  leurs  apparences,  et  non  pas  à 
prendre  des  imitations  fausses  et  conventionnelles 
pour  de  véritables  imitations.  Je  le  détournerai 
même  de  rien  tracer  de  mémoire  en  l'absence  des 
objets,  jusqu'à  ce  que,  par  des  observations  fré- 
quentes, leurs  figures  exactes  s'impriment  bien  dans 
son  imagination;  de  peur  que,  substituant  à  la  vé- 
rité des  choses  des  figures  bizarres  et  fantastiques , 
il  ne  perde  la  connaissance  des  proportions  et  le 
goût  des  beautés  de  la  nature.  Je  sais  bien  que  de 
cette  manière  il  barbouillera  longtemps  sans  rien 
faire  de  reconnaissable,  qu'il  prendra  tard  l'élégance 
des  contours  et  le  tracé  léger  des  dessinateurs,  peut- 
être  jamais  le  discernement  des  effets  pittoresques 
et  le  bon  goût  du  dessin  ;  en  revanche ,  il  contrac- 
tera un  coup  d'œil  plus  juste,  une  main  plus  sûre, 
la  connaissance  des  vrais  rapports  de  grandeur  et  de 
ligure  qui  sont  entre  les  animaux ,  les  plantes ,  les 
corps  naturels,  et  une  plus  prompte  expérience  du 
jeu  de  la  perspective.  » 

(J.  J.  Rousseau,  Emile,  liv.  II.)*] 


DE  L'ATTENTION  CHEZ  LES  ENFANTS. 

«  Quiconque  a  observé  les  enfants  a  pu  voir  qi^*^ 
ort  souvent  leur  attention  était  distraite  par  une 
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qui  nous  aiment  si  peu  encore ,  ont  dans  leur  voix, 
dans  leurs  regards,  dans  leurs  mouvements,  dans 
leurs  paroles  les  plus  insignifiantes ,  quelque  chose 
de  puissant  qui  nous  charme  par  son  mélange  de 
faiblesse  et  de  contiance,  de  vivacité  et  de  douceur. 
Nous  ne  prévoyons  pas  que  peut-être  la  beauté,  le 
talent,  l'esprit,  la  vertu  brilleront  un  jour  dans  ces 
mêmes  traits  :  ce  n'est  rien  de  ce  qui  nous  plaît  ou 
nous  attache  dans  nos  amis,  dans  nos  relations,  c'est 
un  sentiment  confus,  né  des  sentiments  les  plus  pro- 
fonds et  les  plus  honorables  de  l'âme ,  qui  parle  au 
vieillardprès  de  mourir,  comme  à  la  jeune  fille  qui  sera 
mère  un  jour;  sentiment  où  semblent  se  confondre 
le  besoin  de  rendre  ce  que  nous  avons  reçu  de  nos 
pères,  l'espoir  de  prolonger  notre  existence  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  vivront  encore  lorsque  nous  ne 
pourrons  plus  rien  faire  pour  être  aimé  d'eux,  et 
toutes  ces  émotions  secrètes  dont  l'homme  ne  saurait 
se  bien  rendre  compte ,  parce  qu'elles  embrassent 
trop  de  choses  graves  et  touchantes  à  la  fois.  » 


(GuTzoT,  Amodies  de  VéducoMon.) 
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idée  que  faisait  naître  en  eux  celle  dont  on  les  occu- 
pait, et  qu'ils  suivaient  de  préférence.  Etudiez  ces 
idées  qui  viennent  ainsi  à  la  traverse ,  cherchez  à 
les  deviner,  à  voir  comment  elles  se  sont  intro- 
duites dans  la  tète  de  l'enfant ,  par  quels  liens  elles 
s'unissent  aux  idées  précédentes ,  et  au  lieu  de  les 
mettre  entièrement  de  côté ,  de  les  regarder  comme 
non  avenues,  de  gronder  l'enfant  qui  s'y  livre,  sui- 
vez-les avec  lui ,  accoutumez -le  à  se  rendre  compte 
de  leur  liaison  avec  l'idée  principale  à  laquelle  elles 
sont  venues  se  joindre,  et  si  cette  idée  est  logique, 
profitez-en  pour  ramener  son  attention  sur  cette 
idée  principale  et  la  fixer  en  quelque  sorte  dans  son 

esprit  par  un  fd  de  plus 

«  On  peut  dire ,  en  général ,  que  lorsque  des  en- 
fants se  sont  écartés  d'une  idée  pour  en  suivre  une 
autre  qui  s'y  lie,  ils  oublient  bientôt  la  première, 
parce  qu'ils  ne  savent  pas  y  revenir.  Un  premier 
écart  en  amène  un  second,  et  ils  s'éloignent  tou- 
jours davantage  du  point  de  départ  :  il  ne  s'agit  donc 
que  de  les  y  ramener  en  établissant ,  par  un  retour 
heureux  ,  une  nouvelle,  association  entre  l'idée  prin- 
cipale et  celle  qui  en  devra  sortir.  » 

(GuizoT,  Annales  de  Véducation,  t.  1, 1811.) 
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L'HOMME   ET   L'ENFANT. 

((  La  vie  de  l'homme  est  si  courte  qu'elle  ne  serait 
rien,  s'il  ne  la  prolongeait  par  les  souvenirs  qu'il 
laisse  de  lui  ;   et  ce  n'est  pas  aux  grandes  gloires, 
seules  qu'appartient  l'avenir:  cliacun  de  nous  peut 
avoir  le  sien  et  y  exercer  son  influence.  Celui  qui  a 
élevé  des  enfants  instruits  et  vertueux  peut  se  flatter 
d'avoir  donné  naissance  à  une  longue  série  de  vertus, 
car  ceux-ci  ne  manqueront  pas  de  transmettre  à  leurs 
enfants  les  mêmes  principes  :  est-  il  une  pensée  plus 
douce,  plus  propre  à  consoler  le  vieillard  de  la  perte  de 
tous  cesbiensde  laviequ'il  regrette  presque  aussi  vive-, 
mentqne  le  jeune  homme,  à  son  entrée  dans  le  monde 
les  désire  et  les  espère?  Ce  n'est  qu'aux  sentiments' 
désintéressés  que  nous  devons  des  joies  sans  mélange  ; 
et  celui  qui  nous  porte  à  prendre  soin  des  hommes 
qui  doivent  vivre  sur  nos  tombes  ne  peut  amener 
pour  nous  que  de  bonnes  actions  et  des  plaisirs  purs. 
Comment  ne  serait-on  pas  sensible  d'ailleurs,  indé- 
pendamment de  toute  aff'ection  paternelle,  au  charme 
inséparable  de  l'enfance?   Ces  êtres   si  faibles,    si 
inutiles  pour  nous,  qui  ne  peuvent  nous  être  d'aucun 
secours,  qui  nous  coûtent  tant  de  peines  et  de  soins. 


TABLE  DES  MATIERES 


Préface. 

I.  Ce  que  savent  toutes  les  mères.  ° 

Pages. 

L'unique  objet  d'art  des  Lapons .  3 

Génie  du  christianisme 6 

La  branche  de  lilas 11 

Le  rideau 13 

La  main  de  l'enfant 15 

La  mère 17 

V 20 

Pouvoir  des  images 24 

L'enfant  au  Japon 28 

Une  chose  qui  tombe 30 

IL  Ce  qu'il  importe  de  faire  savoir  aux  hommes. 

Un  peu  de  morale  et  de  physiologie 35 

Une  affaire 41 

Caton 46 

La  gymnastique  de  cabinet 49 

De  l'éducation  antérieure 52 

Le  Nain  et  Chardin ' 55 

Le  violon  rouge 5^ 


334  LES  ENFANTS. 

L'enfant  est  une  purification 61 

Les  enfants,  vicliesse  de  la  maison .  64 

Le  chat  de  plâtre 72 

Nuit  d'hiver      .....  76 

Souvenir  de  voyage ...  83 

Les  enfants  dans  les  Pays-Bas 87 

Fragments  du  journal  d'un  exilé 92 

Le  plus  solide  he'ritage 112 

De  quelques  harmonies  de  la  nature 115 

Joie  et  gravité  de  l'enfant 118 

Cratès  et  Soloni l'-^l 

L'homme   ne    connaît  pas   toute  la  tendresse  de  la 

femme 126 

Frère  et  sœur î  30 

Les  vieillards  et  les  enfants 137 

IIL  Ce  qu'il  iMi'OiïE  de  faiue  savoih  aux  femmes. 

Ubera  lœta l-^^ 

Les  mères  et  les  enfants  dans  l'antiquité 146 

L'enfant  abandonné 1^^ 

Développement  de  l'imagination 153 

Les  poètes  grands  consolateurs 157 

L'enfant  mn-oir  du  père 

L'école  ou  la  maison 

L'hôpital  des  enfants  malades 1^^ 

Le  premier  regard ' 

Trop  gentils 

La  première  règle  d'arithmétique 1^^ 

1  Une  erreur  typographique  a  fait  imprimer  dans  le  titre  et  le  courant 
du  chapitre  Thaïes:  il  fiiut  lire  Cratès. 


LES  ENFANTS.  335 

Pages. 

Les  droits  de  la  femme 184 

Les  enfants  à  la  campagne 190 

Se'paration ..,.,,     196 


IV.  Education.  —  Ixstructiox. 

Les  verges 203 

La  plante  et  l'enfant 212 

Chansons  de  nourrices 217 

Enfance  de  Gœtlie 220 

Contes  de  nourrices 223 

Curiosité  et  observation 226 

Les  enfants  naissent  poëtes 230 

Faut-il  donner  aux  enfants  une  teinture  de  science?  233 

L'arithmétique  du  grand-papa .  236 

Un  conte  de  Luther  pour  les  enfants 240 

Projet  de  statue 250 

Les  enfants  célèbres 253 

Les  mots  d'enfants 256 

Récitation  des  fables  de  La  Fontaine  par  une  nouvelle 

méthode 260 

Guignol 263 

L'élève  jugé  par  ses  pairs 267 

Les  dessins  d'enfants 269 

L'art  germanique 274 

Indiens 278 

De  certaines  manifestations  du  beau  nécessaires  à  la 

jeunesse 281 

Fragment  de  journal 286 

L'histoire  enseignée  par  les  voyages 288 

La  salle  d'asile 293 


:V>C>  LES  ENFANTS. 


Appendices. 

Pages. 
Anciens  Perses     .     .     .     .     .  .  .     .     .     .     313 

Les  enfants  dans  l'antiquité' 313 

La  métaphysique  est-elle  nécessaire  pour  apprendre 

à  lire  et  à  écrire  ?     .     . 325 

Importance  du  dessin 327 

De  l'attention  chez  les  enfants .     .  .     .     .     .     .     328 

L'homme  et  l'enfant 330 


FTX  BE   LA  TAP.LE  DES  MATIKUES. 


6494 


R.W.B.  JACKSON  LIBRARY 


3  OOQS  03DM7b72  ô 


3ôi.42Ô7 

F618E 
Fleury 

Les  enfants,  éducation,  instruc- 
tion, ce  qu'il  faut  faire  savoir 
aux  femmes  -  aux  hommes 


5Ô1.42Ô7 

F618E 
^leury 

Les  enfants,  éducation,  instruction, 
ce  qu'il  faut  faire  savoir  aux 
femmes  -  aux  hommes 


